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PRIÈRE DU MATIN 



0 Seigneur, exaucez et dictez ma prière, 
Vous la pleine Sagesse et la toute Bonté, 
Vous sans cesse anxieux de mon heure dernière, 
Etr qui m'avez aimé de toute éternité. 

Car — ce bonheur terrible est tel, tel ce mystère 
Miséricordieux, que, cent fois médité, 
Toujours il confondit ma raison qu'il atterre, — 
Oui, vous m'avez aimé de toute éternité, 

Oui, votre grand souci, c'est mon heure dernière, 
Vous la voulez heureuse et, pour la faire ainsi, 
Dès avant l'univers, dès avant la lumière, 
Vous préparâtes tout, ayant ce grand souci. 

Exaucez ma prière après l'avoir formée 
De gratitude immense et des plus humbles vœux, 
Comme un poète scande une ode bien-aimée, 
Comme une mère baise un fils sur les cheveux. 
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Donnez-moi de vous plaire, et puisque pour vous plaire 
Il me faut être heureux, d'abord dans la douleur 
Parmi les hommes durs sous une loi sévère, 
Puis dans le ciel tout près de vous sans plus de pleur, 

Tout près de vous, le Père éternel, dans la joie 
Éternelle, ravi dans les splendeurs des saints, 
0 donnez-moi la foi très forte, que je croie/ 
Devoir souffrir cent morts s'ils plaît à vos desseins ; 

Et donnez-moi la foi très douce que j'estime 
N'avoir de haine juste et sainte que pour moi, 
Que j'aime le pécheur en délestant son crime, 
Que surtout j'aime ceux de nous encor sans foi ; 

Et donnez-moi la foi très humble, que je pleure 
Sur l'impropriété de tant de maux soufferts, 
Sur l'inutilité des grâces et sur l'heure 
Lâchement gaspillée aux efforts que je perds; 

Et que votre Esprit-Saint qui sait toute nuance 
Rende prudent mon zèle et sage mon ardeur; 
Donnez, juste Seigneur, avec la confiance, 
i Donnez la méfiante à votre serviteur. 

Que je ne sois jamais un objet de censure 
Dans l'action pieuse et le juste discours; 
Enseignez-moi l'accent, montrez-moi la mesure ; 
D'un scandale, d'un seul, préservez mes entours; 
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Faites que mon exemple amène à vous connaître 
Tous ceux que vous voudrez de tant de pauvres fous, 
Vos enfants sans leur Père, un état sans le Maître, 
Et que, si je suis bon, toute gloire aille à vous; 

Et puis, et puis, quand tout des choses nécessaires, 
L'homme, la patience et ce devoir dicté, 
Aura fructifié de mon mieux dans nos serres, 
Laissez-moi vous aimer en toute charité, 

Laissez-moi, faites-moi de toutes mes faiblesses 
Aimer jusqu'à la mort votre perfection, 
Jusqu'à la mort des sens et de leurs milles ivresses, 
Jusqu'à la mort du cœur, orgueil et passion, 

Jusqu'à la mort du pauvre esprit lâche et rebelle 
Que votre volonté dès longtemps appelait 
Vers l'humilité sainte éternellement belle, 
Mais lui gardait son rêve infernalement laid, 

Son gros rêve éveillé de lourdes rhétoriques, 
Spéculation creuse et calculs impuissants, 
Ronflant et s'étirant en phrases pléthoriques. 
Ah ! tuez mon esprit, et mon cœur et mes sens! 

Place à l'àme qui croie, et qui sente et qui voie 
Que tout est vanité fors elle-même en Dieu; 
Place à l'àme, Seigneur, marchant dans votre voie 
Et ne tendant qu'au ciel, seul espoir et seul lieu t 
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Et que cette Ame soit la servante très douce 
Avant d'être l'épouse au trône non pareil. 
Donnez-lui l'Oraison comme le lit de mousse 
Où ce petit oiseau se baigne de soleil, 

La paisible oraison comme la fraîcbe étable 
Où cet agneau s'ébatte et broute dans les coins 
D'ombre et d'or quand sévit le midi redoutable^ 
Et que juin fait crier l'insecte dans les foins, 

L'oraison bien en vous, fût-ce parmi la foule. 
Fût-ce dans le tumulte et l'erreur des cités. 
Donnez-lui l'oraison qui soude et d'où découle Y 
Un ruisseau toujours clair d'austères vérités : 

La mort, le noir péché, la pénitence blanche, 
L'occasion à fuir et la grâce à guetter ; 
Donnez-lui l'oraison d'en haut et d'où s'épanche 
Le fleuve amer et fort qu'il lui faut remonter : 

Mortification spirituelle, épreuve 
Du feu par le désir et de l'eau par le pleur 
Sans fin d'être imparfaite et de se sentir veuve 
D'un amour que doit seul aviver la douleur, 

Sécheresses ainsi que des trombes de sable 
En travers du torrent où luttent ses bras lourds. 
Un ciel de plomb fondu, la soif inapaisable 
Au milieu de cette eau qui l'assoiffé toujours, 
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Mais cette eau-là jaillit à la vie éternelle. 

Et la vague bientôt porterait doucement 

L'âme persévérante et son amour fidèle 

Aux pieds de votre Amour fidèle, ô Dieu démenti 

La bonne mort pour quoi Vous-Même vous mourûtes 
Me ressusciterait à votre éternité. 
Pitié pour ma faiblesse, assistez à mes luttes 
Et bénissez l'effort de ma débilité! 

Pitié, Dieu pitoyable ! et m'aidez à parfaire 
L'œuvre de votre Créateur adorable, en sauvant 
L'âme que rachetaient les affres du Calvaire ; 
Père, considérez le prix de votre enfant. 



/ ÉCRIT EN 1875 



A EDMOND LEPELLETIER 



J'ai naguère habité le meilleur des châteaux 

Dans le plus fin pays d'eau vive et de coteaux : 

Quatre tours s'élevaient sur le front d'autant d'ailes, 

Et j'ai longtemps, longtemps habité Tune d'elles. 

Le mur, étant de brique^ extérieurement, 

Luisait rouge au soleil de ce site dormant, 

Mais un lait de chaux, clair comme une aube qui pleure, 

Tendait légèrement la voûte intérieure. 

0 dianedes yeux qui vont parler au cœur, 

0 réveil pour les sens éperdus de langueur, 

Gloire des fronts d'aïeuls, orgueil jeune des branches, 

Innocence et fierté des choses, couleurs blanches ! 

Parmi des escaliers en vrille, tout aciers/ 

Et cuivres, luxes brefs encore émaciés, 

Cette blancheur bleuâtre et si douce à m'en croire, 

Que relevait un peu la longue plinthe noire, 

S'emplissait tout le jour de silence et d'air pur 

Pour que la nuit y vînt rêver de pûle azur. 
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Une chambre bien close, une table, une chaise, 

Un lit strict où Ton pût dormir juste à son aise, 

Du jour suffisamment et de l'espace assez, 

Tel fut mon lot durant les longs mois là passés, 

Et je n'ai jamais plaint ni les mois ni l'espace, 

Ni le reste, et du point de vue où je me place, 

Maintenant que voici le monde de retour, 

Ah ! vraiment, j'ai regret aux deux ans dans la tour! 

Car c'était bien la paix réelle et respectable, 

Ce lit dur, cette chaise unique et cette table, 

La paix où l'on aspire alors qu'on est bien soi, 

Cette chambre aux murs blancs, ce rayon sobre et coi, 

Qui glissait lentement en teintes apaisées, 

Au lieu de ce grand jour diffus de vos croisées. 

Car, à quoi bon le vain appareil et l'ennui 

Du plaisir, à la fin, quand le malheur à lui, 

(Et le malheur est bien un trésor qu'on déterre) 

Et pourquoi cet effroi de rester solitaire 

Qui pique le troupeau des hommes d'à présent, 

Comme si leur commerce était bien suffisant? 

Questions! Donc j'étais heureux avec ma vie, 

Reconnaissant de biens que nul, certes, n'envie. 

(0 fraîcheur de sentir qu'on n'a pas de jaloux 1 

0 bonté d'être cru plus malheureux que tous î) 

Je partageais les jours de cette solitude 

Entre ces deux bienfaits, la prière et l'étude, 

Que délassait un peu de travail manuel. 

Ainsi les Saints! J'avais aussi ma part de ciel, 
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Surtout quand, revenant au jour, si proche encore, 

Où j'étais ce mauvais sans plus qui s'édulcore 

En la luxure lâche aux farces sans pardon, 

Je pouvais supputer tout le prix de ce don : 

N'être plus là, parmi les choses de la foule, 

S'y dépensant, plutôt dupe, pierre qui roule, 

Mais de fait un complice à tous ces noirs péchés, 

N ôtre plus là, compter au rang des cœurs cachés, 

Des cœurs discrets que Dieu fait siens dans le silence, 

Sentir qu'on grandit bon et sage, et qu'on s'élance 

Du plus bas au plus haut en essors bien réglés, 

Humble, prudent, béni, la croissance des blés! 

D'ailleurs, nuls soins gênants, nulle démarche à faire. 

Deux fois le jour ou trois, un serviteur sévère 

Apportait mes repas et repartait muet. 

Nul bruit. Rien dans la tour jamais ne remuait 

Qu'une horloge au cœur clair qui battait à coups larges, 

C'était la liberté (la seule !) sans ses charges, 

C'était la dignité dans la sécurité ! 

0 lieu presque aussitôt regretté que quitté, 

Château, château magique où mon âme s'est faite, 

Frais séjour où se vint apaiser la tempête 

De ma raison allant à vau-l'eau dans mon sang, 

Château, château qui luis tout rouge et dors tout blanc, 

Comme un bon fruit de qui le goût est sur mes lèvres 

Et désaltère encore l'arrière-soif des fièvres, 

0 sois béni, château d'où me voilà sorti 

Prêt à la vie, armé de douceur et nanti 
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De la Foi, pain et sel et manteau pour la route 
Si déserte, si rude et si longue, sans doute, 
Par laquelle il faut tendre aux innocents sommets. 
Et soit aimé I'Auteur de la Grâce, à jamais 1 

(Stickney, Angleterre.) 
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Simplement, comme on verse un parfum sur une flamme 
Et comme un soldat répand son sang pour la patrie, 
Je voudrais pouvoir mettre mon cœur avec mon âme 
Dans un beau cantique à la sainte Vierge Marie. 

Mais je suis, hélas! un pauvre pécheur trop indigne. 
Ma voix hurlerait parmi le chœur des voix des justes : 
Ivre encore du vin amer de la terrestre vigne, 
Elle pourrait offenser des oreilles augustes. 

Il faut un cœur pur comme l'eau qui jaillit des roches, 
Il faut qu'un enfant vêtu de lin soit notre emblème, 
Qu un agneau bêlant n'éveille en nous aucuns reproches, 
Que l'innocence nous ceigne un brûlant diadème, 

Il faut tout cela pour oser dire vos louanges, 
0 vous, Vierge Mère, ô vous Marie Immaculée, 
Vous, blanche à travers les battements d ailes des anges, 
Qui posez vos pieds sur notre terre consolée. 
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Du moins je ferai savoir à qui voudra l'entendre 
Comment il advint qu'une âme des plus égarées, 
Grâce à ces regards cléments de votre gloire tendre. 
Revint au bercail des Innocences ignorées. 

Innocence, ô belle après l'Ignorance inouïe, 
Eau claire du cœur après le feu vierge de l'âme, 
Paupière de grâce sur la prunelle éblouie, 
Désaltèrement du cerf rompu d'amour qui brame 1 

Ce fut un amant dans toute la force du terme : 
Il avait connu toute la chair, infâme ou vierge, 
Et la profondeur monstrueuse d'un épiderme, 
Et le sang d'un cœur, cire vermeille pour son cierge I 

Ce fut un athée, et qui poussait loin sa logique 
Tout en méprisant les fadaises qu'elle autorise, 
Et comme un forçat qui remâche une vieille chique 
Il aimait le jus flasque de la mécréantise. 

Ce fut un brutal, ce fut un ivrogne des rues, 
Ce fut un mari comme on en rencontre aux barrières; 
Bon que les amours premières fussent disparues, 
Mais cela n'excuse en rien l'excès de ses manières. 

Ce fut, et quel préjudice ! un Parisien fade, 
Vous savez, de ces provinciaux cent fois plus pires 
Qui prennent au sérieux la plus sotte cascade, 
Sans s'apercevoir, ô leur âme, que tu respires; 
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Race de théâtre et de boutique dont les vices 
Eux-mêmes, avec leur odeur rance et renfermée, 
Lèveraient le cœur à des sauvages, leurs complices, 
Race de trottoir, race d'égout et de fumée I 

Enfin un sot, un infatué de ce temps bête 

(Dont l'esprit au fond consiste à boire de la bière) 

Et par-dessus tout une folle tête inquiète, 

Un cœur à tous vents, vraiment mais vilement sincère. 

Mais sans doute, et moi j'inclinerai fort à le croire, 
Dans quelque coin bien discret et sûr de ce cœur même, 
Il avait gardé comme qui dirait la mémoire 
D'avoir été ces petits enfants que Jésus aime. 

Avait-il, — et c'est vraiment plus vrai que vraisemblable, 

Conservé dans le sanctuaire de sa cervelle 

Votre nom, Marie, et votre titre vénérable, 

Comme un mauvais prêtre ornerait encor sa chapelle? 

Ou tout bonnement peut-être qu'il était encore, 
Malgré tout son vice et tout son crime et tout le reste, 
Cet homme très simple qu'au moins sa candeur décore 
En comparaison d'un monde autour que Dieu déteste. 

Toujours est-il que ce grand pécheur eut des conduites 
Folles à ce point d'en devenir trop maladroites 
Si bien que les tribunaux s'en mirent, — et les suites 1 
Et le voyez-vous dans la plus étroite des boîtes? 



Digitized by Google 



AMOUR 



Cellules î Prisons humanitaires ! il faut taire 
Votre horreur fadasse et ce progrès d'hypocrisie... 
Puis il s'attendrit, il réfléchit. Par quel mystère, 
0 Marie, ô vous, de toute éternité choisie ? 

Puis il se tourna vers votre Fils et vers Sa mère, 
0 qu'il fut heureux, mais là promptement, tout de suite ! 
Que de larmes, quelle joie, ô Mère ! et pour vous plaire, 
Tout de suite aussi le voilà qui bien vite quitte 

Tout cet appareil d'orgueil et de pauvres malices, 
Ce qu'on nomme esprit et ce qu'on nomme la Science, 
Et les rires et les sourires où tu te plisses, 
Lèvre des petits exégètes de l'incroyance ! 

Et le voilà qui s'agenouille et, bien humble, égrène 
Entre ses doigts fiers les grains enflammés du Rosaire, 
Implorant de Vous, la Mère, et la Sainte, et la Reine, 
L'affranchissement d'être ce charnel, ô misère ! 

O qu'il voudrait bien ne plus savoir rien du monde 
Qu'adorer obscurément la mystique sagesse, 
Qu'aimer le cœur de Jésus dans l'extase profonde 
De penser à vous en même temps pendant la Messe. 

O faites cela, faites cette grâce à cette âme, 
O vous, vierge Mère, ô vous Marie Immaculée, 
Toute en argent parmi l'argent de l'épithalame, 
Qui posez vos pieds sur notre terre consolée. 
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Le long bois de sapins se tord jusqu'au rivage, 
L'étroit bois de sapins, de lauriers et de pins, 
Avec la ville autour déguisée en village : 
Chalets éparpillés rouges dans le feuillage 
Et les blanches villas des stations de bains. 

Le bois sombre descend d'un plateau de bruyère, 
Va, vient, creuse un vallon, puis monte vert et noir 
Et redescend en fins bosquets où la lumière 
Filtre et dore l'obscur sommeil du cimetière 
Qui s'étage bercé d'un vague nonchaloir. 

A gauche la tour lourde (elle attend une flèche) 
Se dresse d'une église invisible d'ici, 
L'estacade très loin ; haute, la tour, et sèche : 
C'est bien l'anglicanisme impérieux et reche 
A qui l'essor du cœur vers le ciel manque aussi. 
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Il fait un de ces temps ainsi que je les aime, 
Ni brume ni soleil! le soleil deviné, 
Pressenti, du brouillard mourant dansant à môme 
Le ciel très haut qui tourne et fuit, rose de crème; 
L'atmosphère est de perle et la mer d'or fané. 

i 

De la tour protestante il part un chant de cloche, 
Puis deux et trois et quatre, et puis huit à la fois, 
Instinctive harmonie allant de proche en proche, 
Enthousiasme, joie, appel, douleur, reproche, 
Avec de l'or, du bronze et du feu dans la voix ; 

I à 

Bruit immense et bien doux que le long bois écoute I 
La musique n'est pas plus belle. Cela vient 
Lentement sur la mer qui chante et frémit toute, 
Comme sous une armée au pas sonne une route 
Dans l'écho qu'un combat d'avant-garde retient. 

La sonnerie est morte. Une rouge traînée 

De grands sanglots palpite et s'éteint sur la mer, 

L'éclair froid d'un couchant de la nouvelle année 

t 

Ensanglante là-bas la ville couronnée 

De nuit tombante et vibre à l'ouest encore clair. 

Le soir se fonce. Il fait glacial. L'estacade 

Frissonne et le ressac a gémi dans son bois 

Chanteur, puis est tombé lourdement en cascade 
u. 2 
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Sur un rythme brutal comme l'ennui maussade 
Qui martelait mes jours coupables d'autrefois : 

Solitude du cœur dans le vide de l'âme, 
Le combat de la mer et des vents de l'hiver, 
L'orgueil vaincu, navré, qui râle et qui déclame, 
Et cette nuit où rampe un guet-apens infâme, 
Catastrophe flairée, avant-goût de l'Enfer...! 

Voici trois tintements comme trois coups de flûtes, 
Trois encor, trois encorl Y Angélus oublié 
Se souvient, le voici qui dit : Paix à ces luttes! 
Le Verbe s'est fait chair pour relever tes chutes, 
Une vierge a conçu, le monde est délié ! 

Ainsi Dieu parle par la voix de sa chapelle 
Sise à mi-côté à droite et sur le bord du bois... 
0 Rome, ô Mère! Cri, geste qui nous rappelle 
Sans cessse au bonheur seul et donne au cœur rebelle 
Et triste le conseil pratique de la Croix. 

— La nuit est de velours. L'estacade laissée 
Tait par degré son bruit sous l'eau qui refluait, 
Une route assez droite heureusement tracée 
Guide jusque chez moi ma retraite pressée 
Dans ce noir absolu sous le long bois muet. 

Janvier 1877. 
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« Angelsî » seul coin luisant dans ce Londres du soir, 
Où flambe un peu de gaz et jase quelque foule, 
C'est drôle que, semblable à tel très dur espoir, 
Ton souvenir m'obsède et puissamment enroule 
Autour de mon esprit un regret rouge et noir : 

■ 

Devantures, cbansons, omnibus et les danses 
Dans le demi-brouillard où flue un goût de rhum, 
Décence, toutefois, le souci des cadences, 
Et même dans l'ivresse un certain décorum. 
Jusqu'à l'heure où la brume et la nuit se font denses. 

« Angels! » jours déjà loin, soleils morts, flots taris; 
Mes vieux péchés longtemps ont rôdé par tes voies, 
Tout soudain rougissant, misère ! et tout surpris 
De se plaire vraiment à tes honnêtes joies, 
Eux pour tout le contraire arrivés de Paris î 
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Souvent l'incompressible Enfance ainsi se joue, 
Fût-ce dans ce rapport infinitésimal, 
Du monstre intérieur qui nous crispe la joue 
Au froid ricanement de la haine et du mal, 
On gonfle notre lèvre amère en lourde moue. 

L'Enfance baptismale émerge du pécheur, 
Inattendue, alerte, et nargue ce farouche 
D'un sourire non sans franchise ou sans fraîcheur, 
Qui vient, quoiqu'il en ait, se poser sur sa bouche 
A lui, par un prodige exquisement vengeur. 

C'est la Grâce qui passe aimable et nous fait signe. 

0 la simplicité primitive, elle encor! 

Cher recommen«ement bien humble! Fuite insigne 

De l'heure vers l'azur mûrisseur de fruits d'or I 

« Angels ! » ô nom revu, calme et frais comme un cygne l 
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Église Saint-Géry, Arras. 

Au bout d'un bas-côté de l'église gothique, 

Contre le mur qui vient baiser le jour mystique 
D'un long vitrail d'azur et d'or finement roux, 
Le Crucifix se dresse, ineflablement doux, 
Sur sa croix peinte en vert aux arêtes dorées, 
Et la gloire d'or sombre en langues échancrées 
Flue autour de la tête et les bras étendus, 
Tels quatre vols de flammeè en un seul confondus. 
La statue est en bois, de grandeur naturelle, 
Légèrement teintée, et l'on croirait sur elle 
Voir s'arrêter la vie à l'instant qu'on la voit, 
Merveille d'art pieux, celui qui la fit doit 
N'avoir fait qu'elle et s'être éteint dans la victoire 
D'être un bon ouvrier trois fois sûr de sa gloire. 
« Voilà l'homme I » Robuste et délicat pourtant. 
C'est bien le corps qu'il faut pour avoir souffert tant, 
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Et c'est bien la poitrine où bat le Cœur immense : 

Par les lèvres le souffle expirant dit, « Clémence >» 

Tant l'artiste les a disjointes saintement, 

Et les bras grands ouverts prouvent le Dieu clément; 

La couronne d'épine est énorme et cruelle 

Sur le front inclinant sa pâleur fraternelle 

Vers l'ignorance humaine et l'erreur du pécheur, 

Tandis que, pour noyer le scrupule empêcheur 

D'aimer et d'espérer comme la Foi l'enseigne, 

Les pieds saignent, les mains saignent, le côté saigne; 

On sent qu'il s'offre au Père en toute charité. 

Ce vrai Christ catholique éperdu de bonté, 

Pour spécialement sauver vos âmes tristes, 

Pharisiens naïfs, sincères jansénistes! 

— Un ami qui passait, bon peintre et bon chrétien 

Et bon poète aussi, — les trois s'accordent bien, — 

Vit cette œuvre sublime et fit une copie 

Exquise, et surprenant mon regard qui l'épie, 

Très gracieusement chez moi vint l'oublier. 

Et j'ai rimé ces vers pour le remercier. — 

Août 1880. 
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A PROPOS DE DEUX ORMEAUX QU'IL AVAIT 



A Léon Vanter, 

Mon jardin fut doux et léger. 
Tant qu'il fut mon humble richesse : 
Mi-potager et mi-verger, 
Avec quelque fleur qui se dresse 
Couleur d'amour et d'allégresse, 
Et des oiseaux sur des rameaux, 
Et du gazon pour la paresse. 
Mais rien ne valut mes ormeaux. 

De ma claire salle à manger 
Où du vin fit quelque prouesse, 
Je les voyais tous deux bouger 
Doucement au vent qui les presse 
L'un vers l'autre en une caresse, 
Et leurs feuilles flûtaient des mots. 
Le clos était plein de tendresse. 
Mais rien ne valut mes ormeaux. 
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Hélas! quand il fallut changer 
De cieux et quitter ma liesse, 
Le verger et le potager 
Se partagèrent ma tristesse, 
Et la fleur couleur charmeresse, 
Et l'herbe, oreiller de mes maux, 
Et l'oiseau surent ma détresse. 
Mais rien ne valut mes ormeaux. 



ENVOI 



Prince, j'ai goûté la simplesse 
De vivre heureux dans vos hameaux : 
Galté, santé que rien ne blesse. 
Mais rien ne valut mes ormeaux. 
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SUR UN RELIQUAIRE 



qu'on lui ayait dérobié 



Seul bijou de ma pauvreté. 
Ton mince argent, ta perle fausse 
(En tout quatre francs) ont tenté 
Quelqu'un dont l'esprit ne se hausse, 

Parmi ces paysans cafards, 
A vous dégoûter d'être au monde^ 
— Tas d'Onans et de Putipharsl — 
Que juste au niveau de l'immonde,' 

Et le Témoin, et le Gardien, 
Le Grain d'une poussière illustre, 
Un ami du mien et du tien 
Crispe sur lui sa main de rustre ! 

Est-ce simplement un voleur, 
Ou s'il se guindé au sacrilège? 
Bah! ces rustiques-là! Mais leur 
Gros laid vice que rien n'allège, 
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Ne connaît rien que de brutal 
Et ne s'est jamais douté d'une 
Ame immortelle. Du métal, 
C'est tout ce qu'il voit dans la lune; 

Tout ce qu'il voit dans le soleil, 
C'est foin épais et fumier dense, 
Et quand éclot le jour vermeil, 
11 suppute timbre et quittance, 

Hypothèque, gens mis dedans, 
Placements, la dot de la fille, 
Crédits ouverts à deux battants 
Et l'usure au bout qui mordille I 

Donc, vol, oui, sacrilège, non. 
Mais le fait monstrueux existe, 
Et pour cet ouvrage sans nom 
Mon âme est immensément triste. 

0 ! pour lui ramener la paix, 
Daignez, vous, grand saint Benoît Labre, 
Écouter les vœux que je fais 
Peur que ma foi ne se délabre 

En voyant ce crime impuni 
Rester inutile ! 0 la Grûce, 
Implorez-la sur l'homme, et ni 
L'homme ni moi n'oublierons. Grâce! 




Digitized by Googl 



AMOUR 



27 



Grâce pour le pauvre larron 
Inconscient du péché pire! 
Intercédez, ôbon patron, 
Et qu'enfin le bon Dieu l'inspire, 

Que de ce débris de ce corps 
Exalté par la pénitence 
Sorte une vertu de remords, 
Et que l'exquis conseil le tance 

Et lui montre toute l'horreur 
Du vol et de ce vol impie 
Avec la torpeur et l'erreur 
D'un passé qu'il faut qu'il expie. 

Qu'il s'émeuve à ce double objet 
Et tremblant au son du tonnerre 
Respecte ce qu'il outrageait 
En attendant qu'il le vénère. 

Et que cette conversion 
L'amène à la foi de ses pères 
D'avant la Révolution. 
Ma Foi, dis-le-moi, tu l'espères? 

Ma foi, celle du charbonnier, 
Ainsi la veux-je, et la souhaite 
Au possesseur, croyons dernier, 
De la sainte petite boîte. 
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A MADAME X... 

I 

IN LUI ENVOYANT UNE PENSÉS 

I 

Au temps où vous m'aimiez (bien sûr?), 
Vous m'envoyâtes, fraîche éclose, 
Une chère petite rose, 
Frais emblème, message pur. 

Elle disait en son langage 
Les « serments du premier amour» : 
Votre cœur à moi pour toujours 
Et toutes les choses d'usage. 

Trois ans sont passés. Nous voilà! j 
Mais moi j'ai gardé la mémoire 
De votre rose, et c'est ma gloire 
De penser encore à cela. 

Hélas ! si j'ai la souvenance, 
Je n'ai plus la fleur, ni le cœur, 
Elle est aux quatre vents, la fleur. 
Le cœur? mais, voici que j'y pense, 
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Fut-il mien jamais? entre nous? 
Moi, le mien bat toujours le même, 
Il est toujours simple. Un emblème 
A mon tour. Dites, voulez-vous 

Que, tout pesé, je vous envoie, 
Triste sélam, mais c'est ainsi, 
Cette pauvre négresse-ci? 
Elle n'est pas couleur de joie, 

Mais elle est couleur de mon cœur; 
Je lai cueillie à quelque fente 
Du pavé captif que j'arpente 
En ce lieu de juste douleur. 

À-t-elle besoin d'autres preuves? 
Acceptez-la pour le plaisir. 
J'ai tant fait que de la cueillir, 
Et c'est presque une fleur-des-veuves. 
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Je vois un groupe sur la mer. 
Quelle mer? Celle de mes larmes. 
Mes yeux mouillés du vent amer 
Dans cette nuit d'ombre et d'alarme» 
Sont deux étoiles sur la mer. 

C'est une toute jeune femme 
Et son enfant déjà tout grand 
Dans une barque ou nul ne rame, 
Sans mât ni voile, en plein courant.. 
Un jeune garçon, une femme! 

En plein courant dans l'ouragan! 
L'enfant se cramponne à sa mère 
Qui ne sait plus où, non plus qu'en... 
Ni plus rien, et qui, folle, espère 
En h courant, en l'ouragan. 
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Espérez en Dieu, pauvre folle, 
Crois en notre Père, petit. 
La tempête qui vous désole, 
Mon cœur de là-haut vous prédit 
Qu'elle va cesser, petit, folle î 

Et paix au groupe sur la mer, 
Sur cette mer de bonnes larmes! 
Mes yeux joyeux dans le ciel clair, 
Par cette nuit sans plus d'alarmes, 
Sont deux bons anges sur la mer. 



IL PARLE ENCORE 



Ni pardon ni répit, dit le monde, 
Plus de place au sénat du loisir ! 
On rend grâce et justice au désir 
Qui te prend d'une paix si profonde, 
Et Ton eût fait trêve avec plaisir, 
Mais la guerre est jalouse : il faut vivre 
Ou mourir du combat qui t'enivre. 

Aussi bien tes vœux sont absolus 
Quand notre art est un mol équilibre. 
Nous donnons un sens large au mot : libre, 
Et ton sens va : Vite ou jamais plus. 
Ta prière est un ordre qui vibre ; 
Alors nous, indolents conseilleurs, 
Que te dire, excepté : Cherche ailleurs? 
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Et je vois l'Orgueil et la Luxure 
Parmi la réponse : tel un cor 
Dans l'éclat fané d'un vil décor, 
Prêtant sa rage à la flûte impure. 
Quel décor connu mais triste encor! 
C'est la ville où se caille et se lie 
Ce passé qu'on boit jusqu'à la lie, 

C'est Paris banal, maussade et blanc, 
Qui chantonne une ariette vieille 
En cuvant sa « noce » de la veille 
Comme un invalide sur un banc. 
La Luxure me dit à l'oreille : 
Bonhomme, on vous a déjà donné. 
Et l'Orgueil se tait comme un damné. 

0 Jésus, vous voyez que la porte 
Est fermée au Devoir qui frappait, 
Et que l'on s'écarte à mon aspect. 
Je n'ai plus qu'à prier pour la morte. 
Mais l'agneau, bénissez qui le pait! 
Que le thym soit doux à sa bouchette! 
Que le loup respecte la houlette ! 

Et puis, bon pasteur, paissez mon cœur : 

Il est seul désormais sur la terre, 

Et l'horreur de rester solitaire 

Le distrait en l'étrange langueur 
n, t 
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D'un espoir qui ne veut pas se taire, 
Et l'appelle aux prés qu'il ne faut pas. 
Donnez-lui de n'aller qu'en vos pas. 

1879. 
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EN HÉ V E 



Au D T Louis Jullien. 

J*ai rêvé d'elle, et nous nous pardonnions 

Non pas nos torts, il n'en est en amour, 

Mais l'absolu de nos opinions 

Et que la vie ait pour nous pris ce tour. 

Simple elle était comme au temps de ma cour, 

Simple elle était comme au temps de ma cour. 

En robe grise et verte et voilà tout. 

J'aimai toujours les femmes dans ce goût. 

Et son langage était sincère et coi 

Mais quel émoi de me dire au débout : 

J'ai rêvé d'elle et pas elle de moi. 

Elle ni moi nous ne nous résignions 
À plus souffrir pas plus tard que ce jour. 
0! nous revoir encore compagnons, 
Chacun étant descendu de sa tour 
Pour un baiser bien payé de retour ! 
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Le beau projet! Et nous étions debout, 
Mais dans la main, avec du sang qui bout 
Et chante un fier donec gratus. Mais quoi? 
C'était un songe, ô tristesse et dégoût 1 
J'ai rêvé d'elle et pas elle de moi. 

Et nous suivions tes luisants fanions, 
Soie et satin, ô Bonjieur vainqueur, pour 
Jusqu'à la mort, que d'ailleurs nous niions. 
J'allais par les chemins en troubadour, 
Chantant, ballant, sans craindre ce pandour, 
Qui vous saute ù la gorge et vous découd. 
Elle évoquait la chère nuit d'Août 
Où son aveu bas et lent me fit roi. 
Moi, j'adorais ce retour qui m'absout. 
J'ai rêvé d'elle et pas elle de moi. 



ENVOI 



Princesse elle est sans doute à l'autre bout 
Du monde où règne et persiste ma foi. 
Amen, alors, puisqu'à mes dam et coût 
J'ai rêvé d'elle et pas elle de moi. 
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Hélas! je n'étais pas fait pour cette haine 
Et pour ce mépris plus forts que moi que j'ai. 
Mais pourquoi m'avoir fait cet agneau sans laine 
Et pourquoi m'avoir fait ce cœur outragé? 

J'étais né pour plaire à toute âme un peu fière, 
Sorte d'homme en rêve et capable du mieux, 
Parfois tout sourire et parfois tout prière, 
Et toujours des cieux attendris dans les yeux ; 

Toujours la bonté des caresses sincères, 
En dépit de tout et quoi qu'il y parût, 
Toujours la pudeur des hontes nécessaires 
Dans l'argent brutal et les stupeurs du rut; 

Toujours le pardon, toujours le sacrifice l 

J'eus plus d'un des torts, mais j'avais tous les soins. 

Votre mère était tendrement ma complice, 

Qui voyait mes torts et mes soins, elle, au moins. 
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Elle n'aimait pas que par vous je souffrisse. 
Elle est morte et j'ai porté sur son tombeau ; 
Mais je doute fort qu'elle approuve et bénisse 
La "chose actuelle et trouve cela beau. 

Et j'ai peur aussi, nous en terre, de croire 
Que le pauvre enfant, votre fils et le mien, 
Ne vénérera pas trop votre mémoire, 
0 vous sans égard pour le mien et le tien, 

Je n'étais pas fait pour dire de ces choses, 
Moi dont la parole exhalait autrefois 
Un épithalame en des apothéoses, 
Ce chant du matin où mentait votre voix. 

J'étais, je suis né pour plaire aux nobles âmes, 
Pour les consoler un peu d'un monde impur, 
Cimier d'or chanteur et tunique de flammes, 
Moi le Chevalier qui saigne sur azur, 

Moi qui dois mourir d'une mort douce et chaste 
Dont le cygne et l'aigle encor seront jaloux, 
Dans l'honneur vainqueur malgré ce vous néfaste, 
Dans la gloire aussi des Illustres Époux ! 

Novembre 4886. 
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EN L'HONNEUR DE LOUISE MICHEL 



Madame et Pauline Roland, 
Charlotte, Théroigne, Lucile, 
Presque Jeanne d'Arc, étoilant 
Le front de la foule imbécile, 
Nom des cieux, cœur divin qu'exile 
Cette espèce de moins que rien 
France bourgeoise au dos facile. 
Louise Michel est très bien. 

Elle aime le Pauvre âpre et franc 
Ou timide, elle est la faucille 
Dans le blé mûr pour le pain blano 
Du Pauvre, et la sainte Cécile, 
Et la Muse rauque et gracile 
Du Pauvre et son ange gardien 
A ce simple, à cet indocile. 
Louise Michel est très bien. 
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Gouvernements de maltalent, 
Mégathérium ou baccille, 
Soldat brut, robin insolent, 
Ou quelque compromis fragile, 
Géant de boue aux pieds d'argile, 
Tout cela son courroux chrétien 
L'écrase d'un mépris agile. 
Louise Michel est très bien. 

ENVOI 

Citoyenne ! votre évangile 

On meurt pour! c'est l'Honneur I et bien 

Loin de3 Taxil et des Bazile, 

Louise Michel est très bien. 
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A LOUIS II DE BAVIÈRE 



Roi, le seul vrai roi de ce siècle, salut, Sire, 
Qui voulûtes mourir vengeant votre raison 
Des choses de la politique, et du délire 
De cette Science intruse dans la maison, 

De cette Science assassin de l'Oraison 
Et du Chant et de l'Art et de toute la Lyre, 
Et simplement et plein d'orgueil en floraison 
Tuâtes en mourant, salut, Roi, bravo, Sire ! 

Vous fûtes un poète, un soldat, le seul Roi 
De ce siècle où les rois se font si peu de chose, 
Et le martyr de la Raison selon la Foi. 

Salut à votre très unique apothéose, 

Et que votre âme ait son fier cortège, or et fer, 

Sur un air magnifique et joyeux de Wagner. 



PARSIFAL 

A JULES TELLIER 



Parsifal a vaincu les Filles, leur gentil 
Babil et la luxure amusante — et sa pente 
Vers la Chair de garçon vierge que cela tente 
D'aimer les seins légers et ce gentil babil ; 

Il a vaincu la Femme belle, au cœur subtil, 
Etalant ses bras frais et sa gorge excitante ; 
Il a vaincu l'Enfer et rentre sous la tente 
Avec un lourd trophée à son bras puéril, 

Avec la lance qui perça ie Flanc suprême ! 
Il a guéri le roi, le voici roi lui-même, 
Et prêtre du très saint Trésor essentiel. 

En robe d'or il adore, gloire et symbole, 
Le vase pur où resplendit le sang réel. 
— Et, ô ces voix d'enfants chantant dans la coupole ! 
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A LÉON BLOT 



Parfois je sens, mourant des temps où nous vivons, 
Mon immense douleur s'enivrer d'espérance. 
En vain l'heure honteuse ouvre des trous profonds, 
En vain bâillent sous nous les désaxes sans fonds 
Pour engloutir l'abus de notre âpre souffrance, 
Le sang de Jésus-Christ ruisselle sur la France. 

Le précieux Sang coule à flots de ses autels 
Non encor renversés, et coulerait encore 
Le fussent-ils, et quand nos malheurs seraient tels 
Que les plus forts, cédant à ces effrois mortels, 
Eux-mêmes subiraient la loi qui déshonore, 
De l'ombre des cachots il jaillirait encore, 

Il coulerait encor des pierres des cachots, 
Descellerait l'horreur des ciments, doux et rouge 
Suintement, torrent patient d'oraisons, 
D'expiation forte et de bonnes raisons 
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Contre les lâchetés et les « feux sur qui bouge » ! 
Et toute guillotine et cette Gueuse rouge... I 

Torrent d'amour du Dieu d'amour et de douceur, 
Fût-ce parmi l'horreur de ce monde moqueur, 
Fleuve rafraîchissant du feu qui désaltère, 
Source vive où s'en vient ressusciter le cœur 
Même de l'assassin, même de l'adultère, 
Salut de la patrie, ô sang qui désaltère l 



« GAIS ET CONTENTS 



A CHARLES VESSERON 



Une chanson folle et légère 
Comme le drapeau tricolore 
Court furieusement dans l'air, 
Fifrant une France âpre encore. 

Sa gaîté qui rit d'elle-même 
Et du reste en passant se moque 
Pourtant veut bien dire : Tandem 
Et vaticine le grand choc. 

Écoutez ! le flonflon se pare 
Des purs accents de la Patrie, 
Espèce de chant du départ 
Du gosse effrayant de Paris. 

Il est le rythme, il est la joie, 
Il est la Revanche essayée, 
(1 est l'entrain, il est tout, quoi ! 
Jusqu'au juron luron qui sied, 
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Jusqu'au cri de reconnaissance 
Qu'on pousse quand il faut qu'on meure 
De sang-froid, dans tout son bon sens, 
A?ec de l'honneur plein son cœur I 



A FERNAND LANGLOIS 



Vous vous êtes penché sur ma mélancolie. 

Non comme un indiscret, non comme un curieux. 

Et vous avez surpris la clef de ma folie, 

Tel un consolateur attentif et pieux ; 

Et vous avez ouvert doucement ma serrure, 
Y mettant tout le temps, non ainsi qu'un voleur, 
Mais ainsi que quelqu'un qui préserve et rassure 
Un triste possesseur peut-être recéleur. 

Soyez aimé d'un cœur plus veuf que toutes veuves, 
Qui n'avait plus personne en qui pleurer vraiment, 
Soyez béni d'une âme errant au bord des fleuves 
Consolateurs si mal avec leur air dormant ; 

Que soient suivis des pas d'un but & la dérive 
Hier encor, vos pas eux-mêmes tristes, 6 
Si triste3, mais que si bien tristes ! et que vive 
Encore, alors ! mais par vous pour Dieu, ce roseau, 
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Cet oiseau, ce roseau sous cet oiseau, ce blême 
Oiseau sur ce pâle roseau fleuri jadis, 
Et pale et sombre, spectre et spectre noir: Moi-même 1 
Surrexit hodic, non plus : de profundis. 

Fiat ! La défaillance a fini. Le courage 
Revient. Sur votre bras permettez qu'appuyé 
Je marche en la fraîcheur de l'expirant orage, 
Moi-même comme qui dirait défoudroyé. 

Là, je vais mieux. Tantôt le calme s'en va naîfre. 
Il naît. Si vous voulez, allons à petits pas, 
Devisant de la vie et d'un bonheur peut-être 
Non, sans doute, impossible, en somme, n'est-ce pas? 

Oui, causons de bonheur, mais vous? pourquoi si triste, 
Vous aussi ?*Vous si jeune et si triste, ô pourquoi, 
Dites? Mais cela vous regarde; et si j'insiste, 
C'est uniquement pour vous plaire et non pour moi. 

Discrétion sans borne, immense sympathie! 
C'est l'heure précieuse, elle est unique, elle est 
Angélique. Tantôt l'avcz-vous pressentie ? 
Avez-vous comme su — moi je l'ai — qu'il fallait 

Peut-être bien, sans doute, et quoique, et puisque, en somme 
Éprouvant tant d'estime et combien de pitié, 
Laissez monter en nous, fleur suprême de l'homme, 
Franchement, largement, simplement, l'Amitié. 
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A MADEMOISELLE R A CHILBE 



Tu nous rends l'égal des héros et des dieux, 
Et. nous procurant d'être les seuls dandies, 
Fais de nos orgueils des sommets radieux, 
Non plus ces foyers de troubles incendies. 

Tu brilles et luis, vif astre aux rayons doux, 
Sur l'horizon noir d'une lourde tristesse. 
Par toi surtout nous plaisons au Dieu jaloux, 
Choisie, une, fleur du Bien, Délicatesse ! 

Plus (1ère fierté, plus pudique pudeur 

Qui ne sais rougir à force d'être iière, 

Qui ne peux que vaincre en ta sereine ardeur, 

Vierge ayant tout su, très paisible guerrière. 

Musique pour l'âme et parfum pour l'esprit, 
Vertu qui n'es qu'un nom, mais le nom d'un ange, 
Noble dame guidant au ciel qui sourit 
Notre immense effort de parmi cette fange. 



ANGÉLUS DE MIDI 



Je suis dur comme un juif et têtu comme lui, 
Littéral, ne faisant le bien qu'avec ennui, 
Quand je le fais, et prêt à tout le mal possible ; 

Mon esprit s'ouvre et s'offre, on dirait une cible ; 
Je ne puis plus compter les chutes de mon cœur ; 
La charité se fane aux doigts de la langueur ; 

L'ennemi m'investit d'un fossé d'eau dormante ; 
Un parti de mon être a peur et parlemente : 
Il me faut à tout prix un secours prompt et fort. 

Ce fort secours, c'est vous, maîtresse de la mort 

Et reine de la vie, ô Vierge immaculée, 

Qui tendez vers Jésus la Face constellée 

Pour lui montrer le Sein de toutes les douleurs 

Et tendez vers nos pas, vers nos ris, vers nos pleurs 
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Et vers nos vanités douloureuses les paumes 

Lumineuses, les Mains répandeuses de baumes. 

Marie, ayez pitié de moi qui ne vaux rien 

Dans le chaste combat du Sage et du Chrétien ; 

Priez pour mon courage et pour qu'il persévère, 

Pour de la patience, en cette longue guerre, 

A supporter le froid et le chaud des saisons; 

Écartez le fléau des mauvaises raisons ; 

Rendez-moi simple et fort, inaccessible aux larmes, 

Indomptable à la peur; mettez-moi sous les armes, 

Que j'écrase, puisqu'il le faut, et broie enfin 

Tous les vains appétits, et la soif et la faim, 

Et l'amour sensuel, cette chose cruelle, 

Et la haine encore plus cruelle et sensuelle, 

Faites-moi le soldat rapide de vos vœux, 

Que pour obéir soit le rien que je peux. 

Que ce que vous voulez soit tout ce que je puisse l 

J'immolerai comme en un calme sacriflce 

Sur votre autel honni jadis, baisé depuis, 

Le mauvais que je fus, le lâche que je suis. 

La sale vanité de l'or qu'on a, l'envie 

D'en avoir mais pas pour le Pauvre, cette vie 

Pour soi, quel soi! l'affreux besoin de plaire aux gens, 

L'aflreux besoin de plaire aux gens trop indulgents, 

Hommes prompts aux complots, femmes tôt adultères, 

Tous préjugés, mourez sous mes mains militaires ! 

Mais pour qu'un bien beau fruit récompense ma paix, 

Fleurissant dans tout moi la fleur des divins Mais, 

i 

I 

l 

I 
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Votre amour, Mère tendre, et votre culte tendre. 
Ah! vous aimer, n'aimer Dieu que pour vous, ne tendre 
A lui qu'en vous sans plus aucun détour subtil, 
Et mourir avec vous tout près. 

Ainsi soit-il! 
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À LÉON VALADE 



Douze longs ans ont lui depuis les jours si courts 
Où le même devoir nous tenait côte à côte! 
Hélas î les passions dont mon cœur s'est fait l'hôte 
Furieux ont troublé ma paix de ces bons jours; 

Et j'ai couru bien loin de nos calmes séjours 
Au pourchas du Bonheur, ne trouvant que la Faute; 
Le vaste monde autour de ma fuite trop haute 
Fondait en vains aspects, ronflait en vains discours... 

— L'Orgueil, fol hippogriffe, a replié ses ailes; 
Un cœur nouveau fleurit au feu des humbles zèles 
Dans mon sein visité par la foudre de Dieu. 

Mais l'antique amitié, simple, joyeuse, exacte, 
Pendant tout mon désastre, à toute heure, en tout lieu, 

— J'en suis fier, mon Valade, — entre nous tint ce pacte. 
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A ERNEST DELAHAYE 



Dieu, nous voulant amis parfaits, nous fit tous deux 

Gais de cette gaité qui rit pour elle-même, 

De ce rire absolu, colossal et suprême, 

Qui s'esclaffe de tous et ne blesse aucun d'eux. 

Tous deux nous ignorons Tégoisme hideux 
Qui nargue ce prochain même qu'il faut qu'on aime 
Comme soi-même : tels que les termes du problème, 
Telle la loi totale au texte non douteux. 

Et notre rire étant celui de l'innocence, 
11 éclate et rugit dans la toute-puissance 
D'un bon orage plein de lumière et d'air frais. 

Pour le soin du Salut, qui me pique et m'inspire, 

J'estime que, parmi nos façons d'être prêts, 

Il nous faut mettre au rang des meilleures ce rire. 
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A ÉMILE BLÉMONT 



La vindicte bourgeoise assassinait mon nom 
Chinoisement, à coups d'épingle, quelle affaire ! 
Et la tempête allait plus âpre dans mon verre. 
D'ailleurs du seul grief, Dieu bravé, pas un non, 

Pas un oui, pas un mot! L'Opinion sévère 
Mais juste s'en moquait, autant qu'une guenon 
De noix vides. Ce bœuf bavant sur son fanon, 
Le Public mâchonnait ma gloire... encore à faire. 

L'heure était tentatrice, et plusieurs d'entre ceux 
Qui m'aimaient, en dépit de Prudhomme complice, 
Tournèrent carrément, furent de mon supplice, 

Ou se turent, la Peur les trouvant paresseux. 

Mais vous, du premier jour vous fûtes simple, brave, 

Fidèle : et dans un cœur bien fait cela se grave. 



A CHARLES DE SIVRY 



Mon Charles, autrefois mon frère, et pardieu bien! 
Encore tel malgré toutes les lois ensemble, 
Te souvient-il d'un amoureux qui n'ose et tremble 
Et verse le secret de son cœur dans le tien? 

Ah! de vivre? Et te souvient-il du fameux Sage, 
Austère avec douceur, en route, croyait-il, 
Pour un beau Bethléem littéral et subtil, 
Entre un berger naïf et quelque très haut mage? 

— L'amoureux est un veuf orgueilleux. Ah ! de vivre ! 
Le sage a suspendu son haleine et son livre, 
N'aspirant plus en Dieu que par la bonne mort. 

» 

Et pourtant, pourtant comme ils sont toujours le même 
Homme du chaste espoir de justes noces qu'aime 
Ou non celle qui sous sa tombe d'oubli dortl 



Digitized by Google 



A EMMANUEL CHABRIER 



Chabrier, nous faisions, un ami cher et moi, 
Des paroles pour vous qui leur donniez des ailes, 
Et tous trois frémissions quand, pour bénir nos zèles, 
Passait l'Ecce Deus et le Je ne sais quoi. 

Chez ma mère charmante et divinement bonne, 
Votre génie improvisait au piano, 
Et c'était tout autour comme un brûlant anneau 
De sympathie et d'aise aimable qui rayonne. 

Hélas! ma mère est morte et l'ami cher est mort. 
Et me voici semblable au chrétien près du port, 
Qui surveille les tout derniers écueils du monde, 

Non toutefois sans saluer à l'horizon, 

Comme une voile sur le large au blanc frisson, 

Le souvenir des frais instants de paix profonde. 



Digitized by Google 



A EDMOND THOMAS 



Mon amî, vous m'avez, quoiqu'encore si jeune, 
Vu déjà bien divers, mais ondoyant jamais ! 
Direct et bref, oui : tels les Juin suivent les Mais, 
Ou comme un affamé de la veille déjeune. 

Homme de primesaut et d'excès, je le suis, 
D'aventure et d'erreur, allons, je le concède, 
Soit, bien, mais illogique ou mol ou ldche ou tiède 
En quoi que ce soit, le dire, je ne le puis, 

Je ne le dois ! Et ce serait le plus impie 
Péché contre le Saint-Esprit que rien n'expie, 
Pour ma foi que l'amour éclaire de son feu, 

Et pour mon cœur d'or pur le mensonge suprême, 

Puisqu'il n'est de justice, après l'église et Dieu, 
Que celle qu'on se fait, à confesse, soi-même. 
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A CHARLES MORICE 



Impérial, royal, sacerdotal, comme une 
République Française en ce Quatre-vingt-treize, 
Brûlant empereur, roi, prêtre dans sa fournaise, 
Avec la danse, autour, de la grande Commune ; 

L'étudiant et sa guitare et sa fortune 

A travers les décors d'une Espagne mauvaise 

Mais blanche de pieds nains et noire d'yeux de braise, 

Héroïque au soleil et folle sous la lune; 

Néoptolème, âme charmante et chaste tête, 
Dont je serais en même temps le Philoctète 
Au cœur ulcéré plus encor que sa blessure, 

Et, pour un conseil froid et bon parfois, l'Ulysse; 

Artiste pur, poète où la gloire s'assure; 

Cher aux femmes, cher aux lettres, Charles Morice ! 
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A MAURICE DU PLEYSSYS 



Je vous prends à témoin entre tous mes amis, 
Vous qui m'avez connu dès l'extrême infortune, 
Que je fus digne d'elle, à Dieu seul tout soumis, 
Sans criard désespoir ni jactance importune, 

Simple dans mon mépris pour des revanches viles 
Et dans l'immense effort en détournant leurs coups, 
Calme à travers ces sortes de guerres civiles 
Où la Faim et l'Honneur eurent leurs tours jaloux, 

Et, n'est-ce pas, bon juge, et fier! mon du Plessys, 
Qu'en l'amer combat que la gloire revendique 
L'Honneur a triomphé de sorte magnifique ? 

Aimez-moi donc, aimez quels que soient les soucis 
Plissant parfois mon front et crispant mon sourire, 
Ma haute pauvreté plus chère qu'un empire. 
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A PROPOS 

D'UN « CENTENAIRE » DE CALDERON 

(1600-1681) 

A JOSE MARIA DE HEREDIA 



Ce poète terrible et divinement doux, 
Plus large que Corneille et plus haut que Shakspeare, 
Grand comme Eschyle avec ce souffle qui l'inspire, 
CeCalderon mystique et mythique est à nous. 

Oui cette gloire est nôtre, et nous voici jaloux 
De le dire bien haut à ce siècle en délire : 
Calderon, catholique avant tout, noble lyre 
Et saints accents, et bon catholique avant tous, 

Salut! Et qu'est ce bruit fâcheux d'académies, 
De concours, de discours, autour de ce grand mort 
En éveil parmi tant de choses endormies ? 



Digitized by Google 



- 



62 AMOUR 



Laissez rêver, laissez penser son Œuvre fort 
Qui plane, loin d'un siècle impie et ridicule, 
Au-dessus, au-delà des colonnes d'Hercule ! 

Mai 1881. 
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A VICTOR HUGO 



EN LUI ENVOYANT « SAGESSE » 



Nul parmi vos ilatteurs d'aujourd'hui n'a connu 
Mieux que moi la fierté d'admirer votre gloire : 
Votre nom m'enivrait comme un nom de victoire, 
Votre œuvre, je l'aimais d'un amour ingénu. 

Depuis, la Vérité m'a mis le monde à nu. 
J'aime Dieu, son Église, et ma vie est de croire 
Tout ce que vous tenez, hélas ! pour dérisoire. 
Et j'abhorre en vos vers le Serpent reconnu. 

J'ai changé. Comme vous. Mais d'une autre manière. 
Tout petit que je suis j'avais aussi le droit 
D'une évolution, la bonne, la dernière. 

Or, je sais la louange, ô maître, que vous doit 
L'enthousiasme ancien ; la voici franche, pleine, 
Car vous me fûtes doux en des heures de peine. 

1881. 
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SAINT BENOIT-JOSEPH LABRE 

JOUE DE LA CANONISATION 



Comme l'Église est bonne en ce siècle de haine, 
D'orgueil et d'avarice et de tous les péchés, 
D'exalter aujourd'hui le caché des cachés, 
Le doux entre les doux à l'ignorance humaine 

Et le mortifié sans pair que la Foi mène, 
Saignant de pénitence et blanc d'extase, chez 
Les peuples et les saints, qui, tous sens détachés, 
Fit de la Pauvreté son épouse et sa reine, 

Comme un autre Alexis, comme un autre François, 
Et fut le Pauvre affreux, angélique, à la fois 
Pratiquant la douceur, l'horreur de l'Évangile 1 

Et pour ainsi montrer au monde qu'il a tort 

Et que les pieds crus d'or et d'argent sont d'argile, 

Comme l'Église est tendre et que Jésus et fort! 
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PARABOLES 



Soyez béni, Seigneur, qui m'avez fait chrétien 
Dans ces temps de féroce ignorance et de haine ; 
Mais donnez-moi la force et l'audace sereine 
De vous être à toujours fidèle comme un chien, 

De vous être l'agneau destiné qui suit bien 
Sa mère et ne sait faire au pâtre aucune peine, 
Sentant qu'il doit sa vie encore, après sa laine, 
Au maître, quand ii veut utiliser ce bien, 

Le poisson, pour servir au Fils de monogramme, 
L'anon obscur qu'un jour en triomphe il monta, 
Et, dans ma chair, les porcs qu'à l'abîme il jeta. 

Car l'animal, meilleur que l'homme et que la femme, 
En ces temps de révolte et de duplicité 
Fait son humble devoir avec simplicité. 



5 



sonnet héroïque 



La Gueule parle : « L'or, et puis encore l*or, 
Toujours l'or, et la viande, et les vins, et la viande, 
Et l'or pour les vins fins et la viande, on demande 
Un trou sans fond pour l'or toujours et l'or encor ! 

La Panse dit : « A moi la chute du trésor l 
La viande, et les vins fins, et l'or, toute provende, 
A moi! Dégringolez dans l'outre toute grande 
Ouverte du seigneur Nabuchodonosor ! » 

L'œil est de pur cristal dans les suifs de la face : 
Il brille, net et franc, près du vrai, rouge et faux, 
Seule perfection parmi tous les défauts. 

L'Ame attend vainement un remords efficace, 

Et dans l'impénitence agonise de faim 

Et de soif, et sanglote en pensant à La pin. 
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DRAPEAU VRAI 

A RAYMOND DE LA TAILHÈD8 



Le soldat qui sait bien et veut bien son métier 
Sera l'homme qu'il faut au Devoir inflexible : 
Le Devoir, qu'il combatte ou qu'il tire à la cible, 
Qu'il s'essore à la mort ou batte un plat sentier ; 

Le Devoir, qu'il subisse (et l'aime !) un ordre altier 
Ou repousse le bas conseil de tel horrible 
Dégoût; le Devoir bon, le Devoir dur, le crible 
Où restent les défauts de l'homme tout entier ; 

Le Devoir saint, la flère et douce Obéissance, 
Rappel de la Famille en dépit de la France 
Actuelle, au mépris de cette France-là! 

Famille, foyer, France antique et l'immortelle, 
Le Devoir seul devoir, le Soldat qu'appela 
D'avance cette France : or l'Espérance est telle. 
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k EIINEST RAYNAUD 



Couché dans l'herbe pâle et froide de l'exil, 

Sous les ifs et les pins qu'argenté le grésil, 

Ou bien errant, semblable aux formes que suscite 

Le rêve, par l'horreur du paysage scythe, 

Tandis qu'autour, pasteurs de troupeaux fabuleux, 

S'effarouchent les blancs Barbares aux yeux bleus, 

Le poète de l'art d'Aimer, le tendre Ovide 

Embrasse l'horizon d'un long regard avide 

Et contemple la mer immense tristement. 

Le cheveu poussé rare et gris que le tourment 
Des bises va mêlant sur le front qui se plisse. 
L'habit troué livrant la chair au froid, complice, 
Sous l'aigreur du sourcil tordu l'œil terne et las, 
La barbe épaisse, inculte et presque blanche, héla» 
Tous ces témoins qu'il faut d'un deuil expiatoire 
Disent une sinistre et lamentable histoire 
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D'amour excessif, d'âpre envie et de fureur 
Et quelque responsabilité d'Empereur. 
Ovide morne pense à Rome et puis encore 
A Rome que sa gloire illusoire décore. 

Or, Jésus! vous m'avez justement obscurci : 
Mais, n'étant pas Ovide, au moins je suis ceci. 
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A ANATOLE BAJU 



Au pays de mon père on voit des bois sans nombre, 

Là des loups font parfois luire leurs yeux dans l'ombre 

Et la myrtile est noire au pied du chêne vert. 

Noire de profondeur, sur l'étang découvert, 

Sous la bise soufflant balsamiquement dure 

L'eau saute à petits flots, minéralement pure. 

Les villages de pierre ardoisière aux toits bleus 

Ont leur pacage et leur labourage autour d'eux. 

Du bétail non pareil s'y fait des chairs friandes. 

Sauvagement un peu parmi les hautes viandes; 

Et l'habitant, grâce à la Foi sauv*, est heureux. 

Au pays de ma mère est un sol plantureux 

Où l'homme, doux et fort, vit prince de la plaine 

De patients travaux pour quelles moissons pleine, 

Avec, raros, des bouquets d'arbres et de l'eau. 

L'industrie a sali par place ce tableau 

De paix patriarcale et de campagne dense 

Et compromis jusqu'à des points cette abondance, 
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Mais l'ensemble est resté, somme toute, très bien. 

Le peuple est froid et chaud, non sans un fond chrétien. 

Belle, très au-dessus de toute la contrée, 

Se dresse éperdument la tour démesurée 

D'un gothique beffroi sur le ciel balancé 

Attestant les devoirs et les droits du passé, 

Et tout en haut de lui le grand lion de Flandre 

Hurle en cris d'or dans l'air moderne : « Osez les prendre ! » 

Le pays de mon rêve est un site charmant 

Qui tient des deux aspects décrits précédemment : 

Quelque ûpreté se mêle aux saveurs géorgiques. 

L'amour et le loisir même sont énergiques, 

Calmes, équilibrés sur l'ordre et le devoir. 

La vierge en général s'abstient du nonchaloir 

Dangereux aux vertus, et ramant qui la presse 

A coutume avant tout d'éviter la paresse 

Où le vice puisa ses armes en tout temps. 

Si bien qu'en mon pays tous les cœurs sont contents, 

Sont, ou plutôt étaient. 

Au cœur ou dans la tête. 
La tempête est venue. Est-ce bien la tempête? 
En tout cas, il y eut de la grêle et du feu, 
Et la misère, et comme un abandon de Dieu. 
La mortalité fut sur les mères taries 
Des troupeaux rebutés par l'herbe des prairies. 
Et les jeunes sont morts après avoir langui 
D'un sort qu'on croyait parti d'où, jeté par qui? 
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Dans les champs ravagés la terre diluée 
Comme une pire mer flotte en une buée. 
Des arbres détrempés les oiseaux sont partis, 
Laissant leurs nids et des squelettes de petits. 
D'amours de (lancés, d'union des ménages 
Il n'est plus question dans mes tristes parages. 
Mais la croix des clochers doucement toujours luit, 
Dans les cages plus d'une cloche encore bruit, 
Et, béni signal d'espérance et de refuge, 
L'arc-en-ciel apparaît comme après le déluge. 
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LUCIEN LÉTINOIS 



I 

Mon fils est mort. J'adore, ô mon Dieu, votre loi. 
Je vous offre les pleurs d'un cœur presque parjure , 
Vous châtiez bien fort et parferez la foi 
Qu'alanguissait l'amour pour une créature. 

Vous châtiez bien fort. Mon fils est mort, hélas ! 
Vous me l'aviez donné, voici que votre droite 
Me le reprend à l'heure où mes pauvres pieds las 
Réclamaient ce cher guide en cette route étroite. 

Vous me l'aviez donné, vous me le reprenez : 
Gloire à vous ! J'oubliais beaucoup trop votre gloire 
Dans la langueur d'aimer mieux les trésors donnés 
Que le Munificent de toute cette histoire. 

Vous me l'aviez donné, je vous le rends très pur, 
Tout pétri de vertu, d'amour et de simplesse. 
C'est pourquoi, pardonnez, Terrible, à celui sur 
Le cœur de qui, Dieu fort, sévit cette faiblesse. 
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Et laissez-moi pleurer et faites-moi bénir 
L'élu dont vous voudrez certes que la prière 
Rapproche un peu l'instant si bon de revenir 
A lui dans Vous, Jésus, après ma mort, dernière. 



II 



Car vraiment j'ai souffert beaucoup 1 
Débusqué, traqué comme un loup 
Qui n'en peut plus d'errer en chasse 
Du bon repos, du sûr abri, 
Et qui fait des bonds de cabri 
Sous les coups de toute une race. 

La Haine et l'Envie et l'Argent, 
Bons limiers au flair diligent, 
M'entourent, me serrent. Ça dure 
Depuis des jours, depuis des mois. 
Depuis des ans ! Dîner d'émois, 
Souper d'effrois, pitance dure ! 

Mais, dans l'horreur du bois natal, 

Voici le Lévrier fatal, 

La Mort. — Ah ! la bête et la brute ! — 

Plus qu'à moitié mort, moi, la Mort 

Pose sur moi sa patte et mord 

Ce cœur, sans achever la lutte 
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Et je reste sanglant, tirant 
Mes pas saignants vers le torrent 
Qui hurle à travers mon bois chaste. 
Laissez-moi mourir au moins, vous, 
Mes frères pour de bon, les Loups l — 
Que ma sœur, la Femme, dévaste. 




0 la Femme! Prudent, sage, calme ennemi, 
N'exagérant jamais ta victoire à demi, 
Tuant tous les blessés, pillant tout le butin, 
Et répandant le fer et la flamme au lointain, 
Ou bon ami, peu sûr mais tout de même bon, 
Et doux, trop doux souvent, tel un feu de charbon 
Qui berce le loisir, vous l'amuse et l'endort, 
Et parfois induit le dormeur en telle mort 
Délicieuse par quoi l'âme meurt aussi ! 
Femme à jamais quittée, o oui! reçois ici, 
Non sans l'expression d'un injuste regret, 
L'insulte d'un qu'un seul remords ramènerait. 
Mais comme tu n'as pas de remords plus qu'un if 
N'a d'ombre vive, c'est l'adieu définitif. 
Arbre fatal sous qui gît mal l'Humanité, 
Depuis Eden jusques à Ce Jour Irrité. 



IV 



Ma cousine Élisa, presque une sœur aînée 
Mieux qu'une sœur, ô toi, voici donc ramenée 
La saison de malheur où tu me quittas pour 
Ce toujours, — ce jamais ! Le voici de retour 
Le jour affreux qui m'a sevré de l'aile douce 
Où m'abriter contre tel chagrin de Tom Pouce, 
Tel bobo. Certes oui, pauvre maman était 
Bien, trop I bonne, et mon cœur à la voir palpitait, 
Tressautait, et riait, et pleurait de l'entendre. 
Mais toi, je t'aimais autrement, non pas plus tendre 
Plus familier, voilà. Car la Mère est toujours 
Au fond redoutée un petit et respectée 
Absolument, tandis qu'à jamais regrettée, 
Tu m'apparais, chère ombre, ainsi qu'en ton vivant, 
Blonde et rose au profil pourtant grave et rêvant 
Avec de beaux yeux bleus où s'instruisait mon âme 
De tout petit garçon, et plus tard, où la flamme 
De ma forte amitié chaste d'adolescent 
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Puis d'homme mettait un reflet incandescent. 
Et tu me fus d'abord guide puis camarade, 
Puis ami, non amie (une nuance fade). 

Et tu dors maintenant après m'avoir béni. 

Mais je sens bien qu'en moi quelque chose est fini. 



V 



J'ai la fureur d'aimer. Mon cœur si faible est fou. 

N'importe quand, n'importe quel et n'importe où, 

Qu'un éclair de beauté, de vertu, de vaillance 

Luise, il s'y précipite, il y vole, il s'y lance, 

Et, le temps d'une étreinte, il embrasse cent fois 

L'être ou l'objet qu'il a poursuivi de son choix; 

Puis, quand l'illusion a replié son aile, 

Il revient triste et seul bien souvent, mais fidèle, 

Et laissant aux ingrats quelque chose de lui, 

Sang ou chair. Mais, sans plus mourir dans son ennui 

Il embarque aussitôt pour l'île des Chimères 

Et n'en rapporte rien que des larmes amères 

Qu'il savoure, et d'affreux désespoirs d'un instant, 

Puis rembarque. 

— H est brusque et volontaire tant 
Qu'en ses courses dans les infinis il arrive, 
Navigateur tétu, qu'il va droit à la rive, 
Sans plus s'inquiéter que s'il n'existait pas 
De l'écueil proche qui met son esquif à bas. 
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Mais lui fait de l'écueil un tremplin et dirige 

Sa nage vers le bord. L'y voilà. Le prodige 

Serait qu'il n'eût pas fait avidement le tour, 

Du matin jusqu'au soir et du soir jusqu'au jour, 

Et le tour et le tour encore du promontoire, 

Et rien ! Pas d'arbres ni d'herbes, pas d'eau pour boire, 

La faim, la soif, et les yeux brûlés du soleil, 

Et nul vestige humain, et pas un cœur pareil ! 

Non pas à lui, — jamais il n'aura son semblable, — 

Mais un cœur d'homme, un cœur vivant, un cœur palpable 

Fût-il faux, fût-il lâche, un cœur ! quoi, pas un cœur 1 

Il attendra, sans rien perdre de sa vigueur 

Que la fièvre soutient et l'amour encourage, 

Qu'un bateau montre un bout de mât dans ce parage, 

Et fera des signaux qui seront aperçus, 

Tel il raisonne. Et puis fiez-vous là-dessus! — 

Un jour il restera non vu, l'étrange apôtre. 

Mais que lui fait la mort, sinon celle d'un autre? 

Ah ! ses morts ! Ah ! ses morts, mais il est plus mort qu'eux! 

Quelque fibre toujours de son esprit fougueux 

Vit dans leur fosse et puise une tristesse douce ; 

Il les aime comme un oiseau son nid de mousse ; 

Leur mémoire est son cher oreiller, il y dort, 

Il rêve d'eux, les voit, cause avec et s'endort 

Plein d'eux que pour encor quelque effrayante affaire 

J'ai la fureur d'aimer. Qu'y faire? Ah! laisser faire! 

a. 6 
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0 ses lettres d'alors! les miennes elles-mêmes! 
Je ne crois pas qu'il soit des choses plus suprêmes. 
J'étais, je ne puis dire mieux, vraiment très bien. 
Ou plutôt, je puis dire tout, vraiment chrétien. 
J'éclatais de sagesse et de sollicitude, 
Mettant tout mon soin pieux, toute l'étude 
Dont tout mon être était capable, à confirmer 
Cette âme dans l'effort de prier et d'aimer. 
Oui, j'étais devant Dieu qui m'écoute, si j'ose 
Le dire, quel que soit l'orgueil fou que suppose 
Un tel serment juré sur sa tête qui dort, 
Pur comme un saint et mûr pour cette bonne mort, 
Qu'aujourd'hui j'entrevois à travers bien des doutes. 
Mais lui I ses lettres ! l'ange ignorant de nos routes, 
Le pur esprit vêtu d'une innocente chair ! 
0 souvenir, de tous peut-être mon plus cher ! 
Mots frais, la phrase enfant, style naïf et chaste 
Où marche la vertu dans la sorte de faste. 
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Déroulement d'encens, cymbales de cristal, 
Qui sied à la candeur de cet âge natal, 
Vingt ans ! 

Trois ans après il naissait dans la gloire 
Éternelle, emplissant à jamais ma mémoire. 
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Mon fils est brave; il va sur son cheval de guerre, 
$ans reproche et sans peur par la route du bien, 
Un dur chemin d'embûche et de piège où naguère 
Encore il fut blessé et vainquit en chrétien. 

Mon fils est fier : en vain sa jeunesse et sa force 
L'invitent au plaisir par les langueurs du soir, 
Mon enfant se remet, rit de la vile amorce, 
Et, les yeux en avant, aspire au seul devoir. 

Mon fils est bon : un jour que du bout de son aile 
Le soupçon d'une faute effleurait mes cheveux, 
Mon enfant, pressentant l'angoisse paternelle, 
S'en vint me consoler en de nobles aveux. 

Mon fils est fort : son cœur était méchant, maussade, 
Irrité, dépité ; mon enfant dit : « Tout beau. 
Ceci ne sera pas. Au médecin, malade ! » 
Vint au prêtre, et partit avec un cœur nouveau 
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Mais surtout que mon fils est beau! Dieu l'environne 
De lumière et d'amour, parce qu'il fut pieux 
Et doux et digne encor de la Sainte Couronne 
Réservée aux soldats du combat pour les cieux. 

Chère tête un instant courbée, humiliée 
Sous le Verbe éternel du Règne triomphant, 
Sois bénie à présent que réconciliée. 
— Et je baise le front royal de mon enfant! 
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0 l'odieuse obscurité 
Du jour le plus gai de Tannée 
Dans la monstrueuse cité 
Où se fit notre destinée ! 

Au lieu du bonheur attendu, 
Quel deuil profond, quelles ténèbres! 
J'en étais comme un mort, et tu 
Flottais en des pensers funèbres. 

La nuit croissait avec le jour 
Sur notre vitre et sur notre âme t 
Tel un pur, un sublime amour 
Qu'eût étreint la luxure infâme ; 

Et l'affreux brouillard refluait 
Jusqu'en la chambre où la bougie 
Semblait un reproche muet 
Pour quelque lendemain d'orgie, 
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Un remords de péché mortel 
Serrait notre cœur solitaire... 
Puis notre désespoir fut tel 
Que nous oubliâmes la terre, 

Et que pensant au seul Jésus 
Né rien que pour ce jour même, 
Notre foi prenant le dessus 
Nous éclaira du jour suprême, 

— Bonne tristesse qu'aima Dieul 
Brume dont se voilait la Grâce, 
Crainte que l'éclat de son feu 
Ne fatiguât notre âme lasse. 

Délicates attentions 
D'une Providence attendrie !••• 
0 parfois encore soyons 
Ainsi tristes, âme chérie 1 

m 

1 

l 
l 



Digitized by Google 



IX 



Tout en suivant ton blanc convoi, je me disais 

Pourtant : C'est vrai, Dieu t'a repris quand tu faisais 

Sa joie et dans l'éclair de ta blanche innocence. 

Plus tard la Femme eût mis sans doute en sa puissance 

Ton cœur ardent vers elle affrontée un momeni. 

Seulement et t'ayant laissé le tremblement 

D'elle,. et du trouble en l'âme à cause d'une étreinte ; 

Mais tu t'en détournas bientôt par noble crainte 

Et revins à la simple, à la noble Vertu, 

Tout entier à fleurir, lys un instant battu 

Des passions, et plus viril après l'orage, 

Plus magnifique pour le céleste suffrage 

Et la gloire éternelle... Ainsi parlait ma foi. 

Mais quelle horreur de suivre, ô toi! ton blanc convoi! 



i 
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Il patinait merveilleusement, 
S'élançant, qu'impétueusement ! 
R'arrivant si joliment vraiment. 

Fin comme une grande jeune fille. 
Brillant, vif et fort, telle une aiguille, 
La souplesse, l'élan d'une anguille. 

Des jeux d'optique prestigieux, 
Un tourment délicieux des yeux, 
Un éclair qui serait gracieux. 

Parfois il restait comme invisible, 
Vitesse en route vers une cible 
Si lointaine, elle-même invisible... 

Invisible de même aujourd'hui. 
Que sera-t-il advenu de lui ? 
Que sera-t-il advenu de lui? 
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La Belle au Bois dormait, Cendrillon sommeillait. 
Madame Barbe-bleue? elle attendait ses frères; 
Et le petit Poucet, loin de l'ogre si laid, 
Se reposait sur l'herbe en chantant des prières. 

L'oiseau couleur-de-temps planait dans l'air léger 
Qui caresse la feuille au sommet des bocages 
Très nombreux, tout petits, et rêvant d'ombrager 
Semaille, fenaison, et les autres ouvrages. 

Les fleurs des champs, les fleurs innombrables des champs, 
Plus belles qu'un jardin où l'Homme a mis ses tailles, 
Ses coupes et son goût à lui, — les fleurs des gens! — 
Flottaient comme un tissu très fin dans l'or des pailles, 

Et, fleurant simple, ôtaient au vent sa crudité, 
Au vent fort mais alors atténué, de l'heure 
Où l'après-midi va mourir. Et la bonté 
Du paysage au cœur disait : Meurs ou demeure 1 
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Les blés encore verts, les seigles déjà blonds 
Accueillaient l'hirondelle en leur flot pacifique. 
Un tas de voix d'oiseaux criait vers les sillons 
Si doucement qu'il ne faut pas d'autre musique... 

Peau-d'Ane rentre. On bat la retraite — écoutez! — 
Dans les États voisins de Riquet-à-la-Houppe, 
Et nous joignons l'auberge, enchantés, esquintés, 
Le bon coin où se coupe et se trempe la soupe! 



- 
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Je te vois encore à cheval 

Tandis que chantaient les trompettes, 

Et ton petit air martial 

Chantait aussi quand les trompettes; 

Je te vois toujours en treillis 
Comme un long Pierrot de corvée 
Très élégant sous le treillis 
D'une allure toute trouvée ; 

Je te vois autour des canons, 
Frêles doigts dompteurs de colosses. 
Grêles voix pleines de crés noms, 
Bras chétifs vainqueurs de colosses; 

Et je te rêvais une mort 
Militaire, sûre et splendide» 
Mais Dieu vint qui te fit la mort 
Confuse de la typhoïde... 
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Seigneur, j'adore vos desseins, 
Mais comme ils sont impénétrables! 
Je les adore, vos desseins, 
Mais comme ils sont impénétrables! 
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Lo petit coin, le petit nid 

Que j'ai trouvés, 
Les grands espoirs que j'ai couvés, 

Dieu les bénit. 
Les heures des fautes passées 

Sont effacées 
Au pur cadran de mes pensées. 

L'innocence m'entoure et toi, 

Simplicité. 
Mon cœur par Jésus visité 

Manque de quoi? 
Ma pauvreté, ma solitude, 

Pain dur, lit rude, 
Quel soin jaloux! l'exquise étude! 

I/âme aimante au cœur fait exprès, 

Ce dévouement, 
Viennent donner un dénouement 
Calme et si frais 
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À la détresse de ma vie 

Inassouvie 
D'avoir satisfait toute envie ! 

Seigneur, ô merci. N'est-ce pas 

La bonne mort? 
Aimez mon patient effort 

Et nos combats. 
Les miens et moi, le ciel nous voie 

Par l'humble voie 
Entrer, Seigneur, dans Votre joie. 
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Notre essai de culture eut une triste fin, 

Mais il fit mon AHire un long temps et ma joie : 

J'y voyais se développer ton être fin 

Dans ce beau travail qui bénit ceux qu'il emploie; 

J'y voyais ton profil fluet sur l'horizon 
Marcher comme à pas vifs derrière la charrue, 
Gourmandant les chevaux ainsi que de raison, 
Sans colère, et criant diah et criant hue ; 

Je te voyais herser, rouler, faucher parfois, 
Consultant les anciens, inquiet d'un nuage, 
L'hiver à la batteuse ou liant dans nos bois, 
Je t'aidais, vite hors d'haleine et tout en nage. 

Le dimanche, en l'éveil des cloches, tu suivais 

Le chemin de jardins pour aller à la Messe; 

Après midi, l'auberge une heure où tu buvais 

Pour dire, et puis la danse aux soirs de grand'liessc 
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Hélas! tout ce bonheur que je croyais permis, 

Vertu, courage à deux, non mépris de la foule 

Mais pitié d'elle avec très peu de bons amis, 

Croula dans des choses d'argent comme un mur croule 

Après, tu meurs ! — Un dol sans pair livre à la Faim 
Ma fierté, ma vigueur, et la gloire apparue... 
Ah! frérot! est-ce enfin là-haut ton spectre fin 
Qui m'appelle à grands bras derrière la charrue? 
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Puisque encore déjà la sottise tempête, 
Explique alors la chose, ô malheureux poète. 

Je connus cet enfant, mon amère douceur, 

Dans un pieux collège où j'étais piofesseur. 

Ses dix-sept ans mutins et maigrël, sa réelle 

Intelligence, et la pureté vraiment belle 

Que disaient et ses yeux et son geste et sa voix, 

Captivèrent mon cœur et dictèrent mon choix 

De lui pour fils, puisque, mon vrai fils, mes entrailles. 

On me le cache en manière de représailles 

Pour je ne sais quels torts charnels et surtout pour 

Un fier départ à la recherche de l'amour 

Loin d'une vie aux platitudes résignée ! 

Oui, surtout et plutôt pour ma fuite indignée 

En compagnie illustre et fraternelle vers 

Tous les points du physique et moral univers, 

— * Il paraît que les gens dirent jusqu'à Sodome, — 

Où mourussent les cris de Madame Prudhomme 1 
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Je lui fis part de mon dessein. Il accepta. 

Il avait des parents qu'il aimait, qu'il quitta 
D'esprit pour être mien, tout en restant son maître 
Et maître de son cœur, de son dme peut-être, 
Mais de son esprit, plus. 

Ce fut bien, ce fut beau. 
Et ç'eût été trop bon, n'eût été le tombeau. 
Jugez. 

En même temps que toutes mes idées, 
(Les bonnes !) entraient dans son esprit, précédées 
De l'Amitié jonchant leur passage de fleurs, 
De lui, simple et blanc comme un lys calme aux couleufc 
D'innocence candide et d'espérance verte. 
L'Exemple descendait sûr mon âme entr'ouverte 
Et sur mon cœur qu'il pénétrait plein de pitié. 
Par un chemin semé des fleurs de l'Amitié; 
Exemple des vertus joyeuses, la franchise, 
La chasteté, la foi naïve dans l'Église, 
Exemple des vertus austères, vivre en Dieu, 
Le chérir en tout temps et le craindre en tout lieu, 
Sourire, que l'instant soit léger ou sévère, 
Pardonner, qui n'est pas une petite affaire! 

Cela dura six ans, puis l'ange s'envola, 

Dès lors je vais hagard et comme ivre. Voilà. 
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Cette adoption de toi pour mon enfant 
Puisque Ton m'avait volé mon fils réel, 
Elle n'était pas dans les conseils du ciel, 
Je me le suis dit, en pleurant, bien souvent ; 

Je me le suis dit toujours devant la tombe 
Noire de fusains, blanche de marguerites, 
Elle fut sans doute un de ces démérites 
Cause de ces mots où voici que je tombe, 

Ce fut, je le crains, un faux raisonnement. 
A bien réfléchir je n'avais pas le droit, 
Pour me consoler dans mon chemin étroit, 
De te choisir, même ô si naïvement, 

Même ô pour ce plan d'humble vertu cachée : 
Quelques champs autour d'une maison sans faste 
Que connaît le pauvre, et sur un bonheur chaste 
La grâce de Dieu complaisamment penchée! 
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Fallait te laisser pauvre et gai dans ton nid, 
Ne pas te mêler à mes jeux orageux, 
Et souffrir l'exil en proscrit courageux, 
L'exil loin du fils né d'un amour bénit. 

11 me reviendrait, le fils des justes noces, 
A l'époque d'être au moment d'être un homme, 
Quand il comprendrait, quand il sentirait comme 
Son père endura de sottises féroces 1 

Cette adoption fut le fruit défendu; 
J'aurais dû passer dans l'odeur et le frais 
De l'arbre et du fruit sans m'arrêter auprès. 
Le ciel m'a puni... J'aurais dû, j'aurais dûl 
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Ce portrait qui n'est pas ressemblant, 
Qui fait roux tes cheveux noirs plutôt, 
Qui fait rose ton teint brun plutôt, 
Ce pastel, comme il est ressemblant ! 

Car il peint la beauté de ton âme, 
I-a beauté de ton âme un peu sombre 
Mais si chère au fond que, sur mon âme, 
11 a raison de n'avoir pas d'ombre. 

Tu n'étais pas beau dans le sens vil 

Qu'il paraît qu'il faut pour plaire aux dames, 

Et, pourtant, de face et de profil, 

Tu plaisais aux hommes comme aux femmes, 

Ton nez certes n'était pas si droit, 
Mais plus court qu'il n'est dans le pastel, 
Mais plus vivant que dans le pastel, 
Mais aussi long et droit que de droit. 
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Ta lèvre et son ombre de moustache 
Fut rouge moins qu'en cette peinture 
Où tu n'as pas du tout de moustache, 
Mais c'est ta souriance si pure. 

Ton port de cou n'était pas si dur, 
Mais flexible, et d'un aigle et d'un cygne; 
Car ta fierté parfois primait sur 
Ta douceur dive et ta grâce insigne. 

Mais tes yeux, ah! tes yeux, c'est bien eux, 
Leur regard triste et gai, c'est bien lui, 
Leur éclat apaisé c'est bien lui, 
Ces sourcils orageux, que c'est eux ! 

Ah ! portrait qu'en tous les lieux j'emporte 
Où m'emporte une fausse espérance, 
Ah ! pastel spectre, te voir m'emporte 
Où? parmi tout, jouissance et transe! 

0 l'élu de Dieu, priez pour moi, 
Toi qui sur terre étais mon bon ange; 
Car votre image, plein d'alme émoi, 
Je la vénère d'un culte étrange. 
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Ame, te souvient-il, au fond du paradis, 

De la gare d'Auteuil et des trains de jadis 

T'amenant chaque jour, venus de La Chapelle? 

Jadis déjà! Combien pourtant je me rappelle 

Mes stations au bas du rapide escalier 

Dans l'attente de toi, sans pouvoir oublier 

Ta grâce en descendant les marches, mince et leste 

Comme un ange le long de l'échelle céleste, 

Ton sourire amical ensemble et filial, 

Ton serrement de main cordial et loyal, 

Ni tes yeux d'innocent, doux mais vifs, clairs et sombres 

Qui m'allaient droit au cœur et pénétraient mes ombres. 

Après les premiers mots de bonjour et d'accueil, 

Mon vieux bras dans le tien, nous quittions cet Auteuil. 

Et sous les arbres pleins d'une gente musique, 

Notre entretien était souvent métaphysique. 

0 tes forts arguments, ta foi du charbonnier! 

Non sans quelque tendance, à si franche ! à nier, 

Mais si vite quittée au premier pas du doute ! 

Et puis nous rentrions, plus que lents, par la route 
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Un peu des écoliers, chez moi, chez nous plutôt, 
Y déjeuner de rien, rumailler vite et tôt, 
Et dépêcher longtemps une vague besogne. 

Mon pauvre enfant, ta voix dans le bois de Boulogne! 



- 
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11 m'arrivait souvent, seul avec ma pensée, 

— Pour le fils de son nom tel un père de chair, — 

D'aimer à te rêver dans un avenir cher 

La parfaite, la belle et sage fiancée. 

Je cherchais, je trouvais, jamais content assez, 
Amoureux tout d'un coup et prompt à me reprendre, 
Tour à tour confiant et jaloux, froid et tendre, 
Me crispant en soupçons, plein de soins empressés, 

Prenant ta cause enfin jusqu'à tenir ta place, 
Tant j'étais tien, que dis-je là? tant j'étais toi, 
Un toi qui t'aimait mieux, savait mieux qui et quoi, 
Discernait ton bonheur de quel cœur perspicace-! 

Puis, comme ta petite femme s'incarnait, 
Toute prête, vertu, bon nom, grâce et le reste, 
0 nos projets 1 voici que le Père céleste, 
Mieux informé, rompit le mariage net. 
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Et ravit, pour la Seule épouse, pour la Gloire 
Eternelle, ton Ame aux plus ultimes cieux, 
En attendant que ressuscite glorieux 
Ton corps, aimable et fin compagnon de victoire. 



XX 



Tu mourus dans la salle Serre, 
A l'hospice de la Pitié ; 
On avait jugé nécessaire 
De t'y mener mort à moitié. 

J'ignorais cet acte funeste. 
Quand j'y courus et que j'y fus, 
Ce fut pour recueillir le reste 
De ta vie en propos confus. 

Et puis, et puis, je me rappelle 
Comme d'hier, en vérité : 
Nous obtenons qu'à la chapelle 
Un service en noir soit chanté: 

Les cierges autour de la bière 
Flambent comme des yeux levés 
Dans l'extase d'une prière 
Vers des paradis retrouvés ; 
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La croix du tabernacle et celle 
De l'absoute luisent ainsi 
Qu'un espoir infini que scelle 
La Parole et le Sang aussi ; 

La bière est blanche qu'illumine 
La cire et berce le plain- chant 
De promesse et de paix divine, 
Berceau plus frêle et plus touchant 
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Si tu ne mourus pas entre mes bras, 
Ce fut tout comme, et de ton agonie, 
J'en vis assez, ô détresse infinie! 
Tu délirais, plus pâle que tes draps ; 

Tu me tenais, d'une voix trop lucide, 
Des propos doux et fous, « que j'étais mort, 
Que c'était triste », et tu serrais très fort 
Ma main tremblante, et regardais à vide; 

Je me tournais, n'en pouvant plus de pleurs. 
Mais ta fièvre voulait suivre son thème, 
Tu m'appelais par mon nom de baptême, 
Puis ce fut tout, ô douleurs des douleurs ! 

J'eusse en effet dû mourir à ta place, 
Toi debout, là, présidant nos adieux... ! 
Je dis cela faute de dire mieux. 
Et pardonnez, Dieu juste, à mon audace. 
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L'affreux Ivry dévorateur 
A tes reliques dans sa terre 
Sous de pâles Heurs sans odeur 
Et des arbres nains sans mystère. 

Je laisse les charniers flétris 
Où gît la moitié de Paris. 

Car, mon fils béni, tu reposes 

Sur le territoire d'Ivry- 

Commune, où, du moins, mieux enclose», 

Les tombes dorment à l'abri 

Du flot des multitudes bêtes, 
Les dimanches, jeudis et fêtes. 

Le cimetière est trivial 

Dans la campagne révoltante, 

Mais je sais le coin filial 

Où ton corps a planté sa tente. 
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— Ami, je viens parler à toi. 

— Commence par prier pour moi. 

Bien pieusement je me signe 
Devant la croix de pierre et dis 
En sanglotant à chaque ligne 
Un très humble De profunclis. 

— - Alors ta belle âme est sauvée T 

— Mais par quel désir éprouvée I 

Les fleurettes du jardinet 
Sont bleuâtres et rose tendre 
Et blanches, et l'on reconnaît 
Des soins qu'il est juste d'attendre. 

— Le désir, sans doute, de Dieu ? 

— Oui, rien n'est plus dur que ce feu. 

Les couronnes renouvelées 
Semblent d'agate et de cristal ; 
Des feuilles d'arbres des allées 
Tournent dans un grand vent brutal. 

* 

— Comme tu dois souffrir, pauvre âme î 

— Rien n'est plus doux que dans cette flamme. 
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Voici le soir gris qui descend ; 
Il faut quitter le cimetière, 
Et je m'éloigne en t'adressant 
Une invocation dernière : 

■ 

— Ame vers Dieu, pensez à moi. 

— Commence par prier pour toi. 
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0 Nouvelle-Forêt ! nom de féerie et d'armes ! 
Le mousquet a souvent rompu philtres et charmes 
Sous tes rameaux où le rossignol s'effarait. 
0 Shakspeare î à Cromwell î ô Nouvelle-Forêt 1 
Non désormais joli seulement, plus tragique 
Ni magique, mais, par une aimable logique, 
Encadrant Lymington, vieux bourg, le plus joli 
Et le plus vieux des bourgs jadis guerriers, d'un pli 
D'arbres sans nombre vains de leur grâce hautaine, 
Avec la mer qui rêve haut, pas très lointaine, 
Comme un puissant écho des choses d'autrefois. 
J'y vécus solitaire, ou presque, quelques mois, 
Solitaire et caché, — comme, tapi sous l'herbe, 
Tout ce passé dormant aux pieds du bois superbe, — 
Non sans, non plus, dans l'ombre et le silence fiers, 
Moi, le cri sourd de mes avant-derniers hiers, 
Passion, ironie, atroce grosse joie 1 
Non sans, non plus, sur la dive corde de soie 
Et d'or du cœur désormais pur, cette chanson, 
La meilleure ! d'amour filial au frisson 
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Béni certes. — 0 ses lettres dans la semaine 
Par la boite vitrée, et que fou je promène, 
Fou de plaisir, à travers bois, les relisant 
Cent fois. — Et cet Ivry-commune d'à-présenL 
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Ta voix grave et basse 
Pourtant était douce 
Comme du velours, 
Telle, en ton discours, 
Sur de sombre mousse 
De belle eau qui passe. 

Ton rire éclatait 
Sans gêne et sans art, 
Franc, sonore et libre. 
Tel, au bois qui vibre, 
Un oiseau qui part 
Trillant son motet. 

Cette voix, ce rire 
Font dans ma mémoire, 
Qui te voit souvent 
Et mort et vivant, 
Comme un bruit de gloire 
Dans quelque martyre. 
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Ma tristesse en toi 
S'égaie à ces sons 
Qui disent : « Courage ! » 
Au cœur que l'orage 
Emplit des frissons 
De quel triste émoi ! 

Orage, ta rage. 
Tais-la, que je cause 
Avec mon ami 

* ê 

Qui semble endormi, 
Mais qui se repose 
En un conseil sage... 
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0 mes morts tristement nombreux 
Qui me faites un dôme ombreux 
De paix, de prière et d'exemple, 
Comme autrefois le Dieu vivant 
Daigna vouloir qu'un humble enfant 
Se sanctifiât dans le temple. 

0 mes morts penchés sur mon coeur, 
Pitoyables à sa langueur, 
Père, mère, âmes angéliques, 
Et toi qui fus mieux qu'une sœur, 
Et toi, jeune homme de douceur 
Pour qui ces vers mélancoliques, 

Et vous tous, ia meilleure part 
De mon âme, dont le départ 
Flétrit mon heure la meilleure, 
Ami que votre heure faucha, 
0 mes morts, voyez que déjà 
Il se fait temps qu'aussi je meure. 
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Car plus rien sur terre qu'exil ! 
Et pourquoi Dieu retire-t-il 
Le pain lui-même de ma bouche, 
Sinon pour me rejoindre à vous 
Dans son sein redoutable et doux, 
Loin de ce monde âpre et farouche* 



Aplanissez-moi le chemin, 

Venez me prendre par la main, 

Soyez mes guides dans la gloire, 

Ou bien plutôt, — Seigneur vengeur 1 — 

Priez pour un pauvre pêcheur 

Indigne encor du Purgatoire. 
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Un grand bloc de grès ; quatre noms : mon père 
Et ma mère et moi, puis mon fils bien tard. 
Dans l'étroite paix du plat cimetière 
Blanc et noir et vert, au long du rempart. 

■ 

Cinq tables de grès ; le tombeau nu, fruste, 
En un carré long, haut d'un mètre et plus, 
Qu'une chaîne entoure et décore juste, 
Au bas du faubourg qui ne bruit plus. 

C'est de là que la trompette de l'ange 
Fera se dresser nos corps ranimés 
Pour la vie enfin qui jamais ne change, 
0 vous, père et mère et fils bien-aimés. 



A GEORGES VERLAINE 



Ce liv«*e ira vers toi comme celui d'Ovide 

S'en alla vers la Ville. 
Il fut chassé de Rome ; un coup bien plus perfide 

Loin de mon fils m'exile. 

Te reverrai-je? Et quel? Mais quoi? moi mort ou non, 

Voici mon testament : 
Crains Dieu, ne hais personne, et porte bien ton nom 

Qui fut porté dûment. 
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L'incroyable, Tunique horreur de pardonner, 
Quand l'offense et le tort ont eu cette envergure, 
Est un royal effort qui peut faire figure 
Pour le souci de plaire et le soin d'étonner : 

L'orgueil, qu'il faut, se doit prévaloir sans scrupule 
Et s'endormir pur, fort des péchés expiés, 
Doux, îc front dans les cieux reconquis, et les pieds 
Sur celte humanité toute honte et crapule 

Ou plutôt et surtout, gloire à Dieu qui voulut 

Au cœur qu'un rien émeut, tel sous des doigts un luth, 

Faire un peu de repos dans l'entier sacrifice. 

Paix à ce cœur enfin de bonne volonté 
Qui ne veut battre plus que vers la Charité, 
Et que votre plaisir, ù Jésus, s'assouvisse. 
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La vie est bien sévère 
A cet homme trop gai : 
Plu9 )e vin dans le verre 
Pour le sang fatigué, 

Plus l'huile dans la lampe 
Pour les yeux et la main, 
Plus l'envieux qui rampe 
Pour l'orgueil surhumain, 

Plus l'épouse choisie 
Pour vivre et pour mourir, 
En qui l'on s'extasie 
Pour s'aider à souffrir, 

Hélas ! et plus les femmes 
Pour le cœur et la chair, 
Plus la Foi, sel des âmes, 
Pour la peur de l'Enfer, 
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Et ni plus l'Espérance 
Pour le ciel mérité 
Par combien de souffrance i 
Rien. Si. La Charité. 

Le pardon des offenses 
Gomme un déchirement, 
L'abandon des vengeances. 
Gomme un délaissement, 

Changer au mieux le pire, 
A la méchanceté 
Déployant son empire, 
Opposer la bonté, 

Peser, se rendre compte. 
Faire la part de tous, 
Boire la bonne honte, 
Être toujours plus doux... 

Quelque chaleur va luire 
Pour le cœur fatigué, 
La vie enfin sourire 
A cet homme trop gai 

Et puisque je pardonne, 
Mon Dieu, pardonnez-moi, 
Ornant Tame enfin bonne 
D'espérance et de foi. 
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Après la chose faite, après le coup porté 

Après le joug très dur librement accepté, 

Et le fardeau plus lourd que le ciel et la terre, 

Levé d'un dos vraiment et gaîment volontaire, 

Après la bonne haine et la chère rancœur, 

Le rêve de tenir, implacable vainqueur, 

Les ennemis du cœur et de l'âme et les autres; 

De voir couler des pleurs plus affreux que les nôtres 

De leurs yeux dont on est le Moïse au rocher, 

Tout ce train mis en fuite, et courez le chercher ! 

Alors on est content comme au sortir d'un rêve, 

On se retrouve net, clair, simple, on sent que crève 

Un abcès de sottise et d'erreur, et voici 

Que de l'éternité, symbole en raccourci 

Toute une plénitude afflue, aime et s'installe, 

L'être palpite entier dans la forme totale, 

Et la chair est moins faible et l'esprit moins prompt; 

Désormais, on le sait, on s'y tient, fleuriront 
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Le lys du faire pur, celui du chaste dire, 
Et, si daigne Jésus, la rose du martyre. 
Alors on trouve, ô Jésus si lent à vous venger, 
Combien doux est le joug et le fardeau légerl 

Charité la plus forte entre toutes les Forces, 

Tu veux dire, saint piège aux célestes amorces, 

Les mains tendres du fort, de l'heureux et du grand 

Autour du sort plaintif du faible et du souffrant. 

Le regard franc du riche au pauvre exempt d'envie 

Ou jaloux, et ton nom encore signifie 

Quelle douceur choisie, et quel droit dévouement, 

Et ce tact virginal, et l'ange exactement! 

Mais Fange est innocent, essence bienheureuse, 

Il n'a point à passer par notre vie affreuse 

Et toi, Vertu sans pair, presqu'Une, n'es-tu pas 

Humaine en même temps que divine, ici-bas? 

Aussi la conscience a dû, pour des fins sûres. 

Surtout sentir en toi le pardon des injures. 

Par toi nous devenons semblables à Jésus 

Portant sa croix infâme et qui, cloué dessus, 

Priait pour ses bourreaux d'Israël et de Rome, 

A Jésus qui, du moins, homme avec tout d'un homme, 

N'avait lui jamais eu de torts de son côté, 

Et, par Lui, tu nous fais croire en l'éternité. 



9 



V 

I 

- 

De plus, cette ignorance de Vous! 
Avoir des yeux et ne pas vous voir, 
Une àme et ne pas vous concevoir. 
Un esprit sans nouvelles de Vous! 

0 temps, à mœurs qu'il en soit ainsi, 
Et que ce vase de belles fleurs, 
Qu'un tel vase, précieux d'ailleurs, 
De la plus belle se passe ainsi I 

Religion, unique raison, 
Et seule règle et loi, piété, 
Rien, là, de vous n'a jamais été, 
Pas un penser juste, une oraison ! 

Aussi cette ignorance de tout! 
Et de soi-même, droits et devoirs 
Et des autres, leurs justes pouvoirs, 
Leur action légitime et tout! 



Digitized by Google 



BONHEUR 



131 



Jusqu'à méconnaître en moi quel nom, 
Quel titre augurai et de par Dieu! 
Et six ans passés à plaire à Dieu, 
Vertu réelle, effort bel et bon ! 

Jusqu'à ne pas se douter vraiment 
Du tour affreux et plus que cruel 
Qu'un sot grief, à peine réel, 
Inflige à ses revanches vraiment. 

Éclairez ces ténèbres de mort, 
C'est votre créature après tout. 
L'ignorance invincible l'absout. 
Bah ! claire et bonne lui soit la mort. 



Digitized by Google 



V 



L'adultère, celui du moins codifié 

Au mépris de l'Église et de Dieu défié, 

Tout d'abord doit sembler la faute irrémissible. 

Tel un trait lancé juste, ayant l'enfer pour cible! 

Beaucoup de vrais croyants, questionnés ici, 

Répondraient à coup sûr qu'il en retourne ainsi. 

D'autre part le mondain, qui n'y voit pas un crime, 

Pour qui tous mauvais tours sont des bons coups d'escrime, 

Rit du procédé lourd, préférant, affrontés, 

Tous risques et périls à ces légalités 

Abominablement prudentes et transies 

Entre ces droits divers et plusieurs fantaisies, 

Enfin juge le cas boiteux, piteux, honteux. 

Le Sage, de qui l'ame et l'esprit vont tous deux, 
Bien équilibrés, droit, au vrai milieu des causes, 
Pleure sur telle femme en route pour ces choses. 
Il plaide l'ignorance, elle donc ne sachant 
Que le côté naïf, c'est-à-dire méchant. 
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Hélas! de cette douce et misérable vie. 

Elle plaît et le sait, et ce qu'elle est ravie 

Mais son caprice tue, elle l'ignore tant! 

Elle croit que d'aimer c'est de l'argent comptant, 

Non un fonds travaillant, qu'on paie et qu'on est quitte, 

Que d'aimer c'est toujours « qu'arriva-t-elle ensuite », 

Non un seul vœu qui tient jusqu'à la mort de nous. 

Et certes suscité, néanmoins son courroux 
Gronde le seul péché, plaignant les pécheresses, 
Coupables tout au plus de certaines paresses, 
Et les trois quarts du temps luxurieuses point. 
Bête orgueil, intérêt mesquin, voilà le joint, 
Avec d'avoir été trop ou trop peu jalouses. 

Seigneur, ayez pitié des âmes, nos épouses. 
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Puis, déjà très anciens, 
Des songes de souvenirs, 
Si doux nécromanciens 
D'encor pires avenirs : 

Une fille, presque enfant, 
Quasi zézayante un peu, 
Dont on s'éprit en rêvant, 
Et qu'on aima dans le bleu. 

Mains qu'on baisa que souvent 
Bouche aussi, cheveux aussi! 
C'était l'ûge triomphant 
Sans feintise et sans souci. 

Puis on eut tous les deux tort, 
Mais l'autre n'en convient pas. 
Et si c'est pour l'un la mort, 
Pour l'autre c'est le trépas. 



BONHEUR 



Montrez-vous, Dieu de douceur, 
Fût-ce au suprême moment, 
Pour qu'aussi l'âme, ma sœur, 
Revive éternellement. 
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Maintenant, au gouffre du Bonheur l 
Mais avant le glorieux naufrage 
Il faut faire à cette mer en rage 
Quelque sacrifice et quelque honneur. 

Jettes-y, dans cette mer terrible, 
Ouragan de calme, Ilot de paix, 
Tes songes creux, tes rêves épais, 
Et tous les défauts comme d'un crible. 

(Car de gros vices tu n'en as plus. 
Quant aux défauts, foule vénielle 
Contaminante, ivraie et nielle, 
Tu les as tous on ne peut pas plus.) 

Jettes-y tes petites colères, 

— Garde-les grandes pour les cas vrais, 
Les scrupules excessifs après, 

— Les extrêmes, que tu les tolères ! 
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Jette la moindre velléité 

De concupiscence, quelle qu'elle 

Soit, femmes ou vin ou gloire, ah! quelle 

Qu'elle soit, qu'importe en vérité 1 

Jette-moi tout ce luxe inutile 
Sans soupir, au contraire, en chantant, 
Jette sans peur, au contraire étant 
Lors détesté d'un luxe inutile 

Jette à l'eau ! Que légers nous dansions 
En route pour l'entonnoir tragique 
Que nul atlas ne cite ou n'indique, 
Sur la mer des Résignations. 
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L'homme pauvre du cœur est-il si rare, en somme t 
Non. Et je suis cet homme et vous êtes cet homme, 
Et tous les hommes sont cet homme ou furent lui, 
Ou le seront quand l'heure opportune aura lui. 
Conçus dans l'agonie épuisée et plaintive 
De deux désirs que, seul, un feu brutal avive, 
Sans vestige autre nôtre, à travers cet émoi, 
Qu'une larme de quoi! Que pleure quoi! dans quoi! 
Nés parmi la douleur, le sang et la sanie 
Nus, de corps sans instinct et d'àme sans génie 
Pour grandir et souffrir par Tome et par le corps, 
Vivant au jour le jour, bernés de vœux discors, 
Pour mourir dans l'horreur fatale et la détresse, 
Quoi de nous, dès qu'en nous la question se dresse? 
Quoi? qu'un être capable au plus de moins que peu 
En dehors du besoin d'aimer et de voir Dier 
Et quelque chose, au front, du fond du cœur te monte 
Qui ressemble à la crainte et qui tient de la honte, 
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Quelque chose, on dirait, d'encore incomplété, 

Mais dont la Charité ferait l'Humilité. 

Lors, à quelqu'un vraiment de nature ingénue 

Sa conscience n'a qu'à dire : continue, 

Si la chair n'arrivait à son tour, en disant : 

Arrête, et c'est la guerre en ce juste à présent. 

Mais tout n'est pas perdu malgré le coup si rude : 

Car la chair avant tout est chose d'habitude, 

Elle peut se plier et doit s'acclimater 

C'est son droit, son devoir, la loi de la mater 

Selon les strictes lois de la bonne nature. 

Or la nature est simple, elle admet la culture ; 

Elle procède avec douceur, calme et lenteur. 

Ton corps est un lutteur, fais-le vivre en lutteur 

Sobre et chaste, abhorrant l'excès de toute sorte, 

Femme qui le détourne et vin qui le transporte 

Et la paresse pire encore que l'excès. 

Enfin pacifié, puis apaisé, — tu sais 

Quels sacrements il faut pour cette tâche intense, 

Et c'est l'Eucharistie après la Pénitence, — 

Ce corps allégé, libre et presque glorieux, 

Dûment redevenu, dûment laborieux 

Va se rompre au plutôt, s'assouplir au service 

De ton esprit d'amour, d'offre et de sacrifice 

Subira les saisons et les privations, 

Enfin sera le temple embaumé d'actions 

De grâce, d'encens pur et de vertus chrétiennes, 

Et tout retentissant de psaumes et d'antiennes 
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Qu'habite l'Esprit-Saint et que daigne Jésui 

Visiter comparable aux bons rois bien reçus. 

De ce moment, toi, pauvre avec pleine assurance, 

Après avoir prié pour la persévérance, 

Car, docte charité tout d'abord pense à soi, 

Puise au gouffre infini de la Foi — plus de foi — 

Que jamais et présente à Dieu ton vœu bien tendre, 

Bien ardent, bien formel et de voir et d'entendre 

Les hommes t'imiter, même te dépasser 

Dans la course au salut, et pour mieux les pousser 

A ces fins que le ciel en extase contemple, 

Dien humble (souviens-toi !), prêcheur, prêche d'exemple l 
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Bon pauTre, ton vêtement est léger 

Comme une brume, 
Oui, mais aussi ton cœur, il est léger 

Gomme une plume, 
Ton libre cœur qui n'a qu'à plaire à Dieu, 

Ton cœur bien quitte 
De toute dette humaine, en quelque lieu 

Que l'homme habite, 
Ta part de plaisir et d'aise parait 

Peu suffisante. 
Ta conscience, en revanche, apparaît 

Satisfaisante. 
Ta conscience que, précisément, 

Tes malheurs mêmes 
Ont dégagée, en ce juste moment, 

Des soins suprêmes. 
Ton boire et ton manger sont, je le crains, 

Tristes et mornes ; 
Seulement ton corps faible a, dans ses reins. 

Sans fin ni bornes, 
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Des forces d'abstinence et de refus 

Très glorieuses, 
Et des ailes vers les cieux entrevus 

Impérieuses. 
Ta tête, franche de mets et de vin, 

Toute pensée, 
Tout intellect, conforme au plan divin, 

Haut redressée, 
Ta tête est prête à tout enseignement 

De la parole 
Et, de l'exemple de Jésus clément 

Et bénévole, 
Et de Jésus terrible, prêt au pleur 

Qu'il faut qu'on verse, 
A l'affront vil qui poigne, à la douleur 

Lente qui perce, 
Le monde pour toi seul, le monde affreux 

Devient possible, 
T'environnant, toi qu'il croit malheureux, 

D'oubli paisible, 
Même t'ayant d'étonnantes douceurs 

Et ces caresses l 
Les femmes qui sont parfois d'Apres sœurs, 

D'aigres maîtresses, 
Et de douloureux compagnons toujours 

Ou toujours presque, 
Te jaugeant malfringant, aux gestes lourds, 

Un peu grotesque, 
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Tout à fait incapable de n'aimer 

Qu'à les voir belles. 
Qu'à les trouver bonnes et de n'aimer 

Qu'elles en elles, 
Et le pesant si léger que ce n'es 

Rien de le dire. 
Te dispenseront, tous comptes au net, 

De leur sourire. 
Et te voilà libre, à diner, en roi, 

Seul à ta table, 
Sans nul flatteur, quel fléau pour un roi, 

Plus détestable? 
L'assassin, l'escroc et l'humble voleur 

Qui n'y voient guère 
De nuance, t'épargnent comme leur 

Plus jeune frère, 
Des vertus surérogatoires, la 

Prudence humaine, 
(L'autre, la cardinale, ah ! celle-là 

Que Dieu t'y mène!) 
L'amabilité, l'affabilité 

Quasi célestes, 
Sans rien d'affecté, sans rien d'apprêté, 

Franches modestes, 
Nimbent le destin, que Dieu te voulut 

Tendre et sévère. 
Dans l'intérêt surtout de ton salut, 

A bien parfaire 
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Et pour ange contre le lourd méchant 

Toujours stupide 
La clairvoyance te guide en marchant, 

Fine et rapide, 
La clairvoyance, qui n'est pas du tout, 

La Méfiance 
Et qui plutôt serait pour sommer tout, 

La Prévoyance, 
Élicitant les gens de prime-saut 

Sous les grimaces 
Faisant sortir la sottise du sot, 

Trouvant des traces, 
Et médusant la curiosité 

De l'hypocrite 
Par un regard entre les yeux planté 

Qui brûle vite... 
Et s'il ose rester des ennemis 

À ta misère, 
Pardonne-leur, ainsi que l'a promis 

Ton Notre-Père... 
Afin que Dieu te pardonne aussi, Lui, 

Pr«nds cette avance. 
Car, dans le mal fait au prochain, c'est Lui 

Seul qu'on offense. 
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Écrit en 1888. 

Le « sort » fantasque qui me gâte à sa manière 

M'a logé cette fois, peut-être la dernière 

Et la dernière c'est la bonne — à l'hôpital! 

De mon rêve à ceci le réveil est brutal 

Mais explicable par le fait d'une voleuse 

(Dont l'histoire posthume est, dit-on, graveleuse; 

Du fait d'un rhumatisme aussi, moindre détail; 

Puis d'un gîte où l'on est qu'importe le portail? 

J'y suis, j'y vis. « Non, j'y végète », on rectifie; 

On se trompe. J'y vis dans le strict de la vie, 

Le pain qu'il faut, pas trop de vin, et mieux couché I 

Évidemment j'expie un très ancien péché 

(Très ancien?) dont mon sang a des fois la secousse, 

Et la pénitence est relativement douce 

Dans le martyrologe et sur l'armoriai 

Des poètes, peut-être un peu proverbial. 

C'est un lieu comme un autre, on en prend l'habitude : 

A prison bonne enfant longanime Latude. 

I. 10 
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Sans compter qu'au riraeur, pour en parler, alors 1 

Pauvre et fier, il ne reste qu'à mourir dehors 

Ou tout comme, en ces temps vraiment trop peu propices. 

Et mourir pour mourir, Muse qui me respices, 

Autant le faire ici qu'ailleurs, et même mieux, 

Sinon qu'ici Ton est tout « laïque », les vieux 

Abus sont réformés et le « citoyen » libre ! 

Et fort! doit, ou l'État perdrait son équilibre, 

Avec ça qu'il n'est pas à cheval sur un pal ! 

Mourir dans les bras du Conseil Municipal, 

Mal rassurante et pas assez édifiante 

Conclusion pour tel, qu'un vœu mystique hante 

Moi par exemple, j'en forme l'aveu sans fard, 

Me dût-on traiter d'âne ou d'impudent cafard, 

La conversation, dans ce modeste asile, 

Ne m'est pas autrement pénible et difficile ! 

Ces braves gens, que le Journal rend un peu sots, 

Du moins ont conservé, malgré tous les assauts 

Que « l'Instruction » livre à leur tête obsédée; 

Quelque saveur encor de parole et d'idée ; 

La Révolution, qu'il faut toujours citer 

Et condamner, n'a pu complètement gâter 

Leur trivialité non sans grâce et sincère. 

Même je les préfère aux mufles de ma sphère 

Certes! et je subis leur choc sans trop d'émoi. 

Leur vice et leur vertu sont juste à point pour moi 

Les goûter et me plaire en ces lieux salutaires 

(A cemme moi) des espèces de solitaires, 



Digitized by Google 



BONHEUR 



147 



Espèce de couvent moins cet espoir chrétien! 

Le monde est tel qu'ici je n'ai besoin de rien 

Et que j'y resterais, ma foi, toute ma vie, 

Sans grands jaloux, j'espère, et pour sûr, sans envie 1 

Si, dès guéri, si je guéris, car tout se peut, 

Je n'avais quelque chose à faire, que Dieu veut 
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Prêtres de Jésus-Christ, la vérité vous garde. 

Ah! soyez ce que pense une foule bavarde 

Ou ce que le penseur lui-même dit de vous. 

Bassement orgueilleux, haineusement jaloux, 

Avares, impurs, durs, la vérité vous garde. 

Et, de fait, nul de vous ne risque, ne hasarde 

Un seul pan du prestige, un seul pli du drapeau, 

Tant la doctrine exacte du Bien et du Beau 

Est là, qui vous maintient entre ses hauts dilemmes. 

Plats comme les bourgeois, vautrés dans des Thélèmes 

Ou guindés vers l'honneur pharisaïque alors, 

Qu'importe, si, Jésus, plus fort que des cœurs morts, 

Règne par vos dehors du reste incontestables? 

Cultes respectueux, formules respectables, 

Un emploi libéral et franc des Sacrements 

(Car les temps ont du moins, dans leurs relâchements, 

Parmi plus d'une bonne et délicate chose, 

Laissé tomber l'affreux jansénisme morose), 
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Et ce seul mot sur votre enseigne : Charité ! 

Mal gracieux, sans goût aucun, même affecté, 

Pour si peu que ce soit d'art et de poésie, 

Incapables d'un bout de lecture choisie, 

D'un regard attentif, d'une oreille en arrêt 

Pis qu'inconsciemment hostiles, on dirait, 

A tout ce qui, dans l'homme et fleurit et s'allume, 

Plus lourds que les marteaux et plus lourds qu'une enclume. 

Sans même l'étincelle et le bruit triomphant, 

Que fait? si Jésus a, pour séduire l'enfant 

Et le sage qu'est l'homme en sa double énergie, 

Votre théologie et votre liturgie? 

D'ailleurs maints d'entre vous, troupeau trié déjà, 

Valent mieux que le monde autour qui vous jugea, 

Lisent clair, visent droit, entendent net en somme, 

Vivent et pensent, plus que non pas un autre homme, 

Que tels, mes chers lecteurs, que moi cet écrivain, 

Tant leur science est courte et tant mon art est vainl 

C'est vrai qu'il sort de vous, comme de votre Maître, 

Quand même une vertu qui vous fait reconnaître. 

Elle ofTusque les sots, ameute les méchants, 

Remplis les bons d'émois révérents et touchants, 

Force indéfinissable ayant de tout en elle, 

Comme surnaturelle et comme naturelle, 

Mystérieuse et dont vous allez investis, 

Grands par comparaison chez les peuples petits. 

Vous avez tous les airs de toutes, sinon toutes 

Les choses qu'il faut être en l'afîre de vos routes, 
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Si vous ne Têtes pas, du moins vous paraissez 
Tels qu'il faut et semblez dans ce zèle empressés, 
Poussant votre industrie et votre économie, 
Depuis la sainteté jusqu'à la bonhomie. 

Hypocrisie, émet un tiers, ou nullité 1 
Bonhomie, on doit dire en chœur, et sainteté ! 
Puisque, ô croyons toujours le bien de préférence, 
Mais c'est surtout ce siècle et surtout cette France, 
Que charme et que bénit, à quelques fins de Dieu? 
Votre ombre lumineuse et réchauffante un peu. 
Seul bienfait apparent de la grâce invisible 
Sur la France insensée et le siècle insensible 
Siècle de fer et France, hélas ! toute de nerfs, 
France d'où détalant partout comme des cerfs, 
Les principes, respect, l'honneur de sa parole, 
Famille, probité, filent en bande folle, 
Siècle d'âpreté juive et d'ennuis protestants, 
Noyant tout, le superbe et l'exquis des instants, 
Au remous gris de mers de chiffres et de phrasés. 
Vous, phares doux parmi ces brumes et ces gazes, 
Ah! luisez-nous encore et toujours jusqu'au jour, 
Jusqu'à l'heure du cœur expirant vers l'amour 
Divin, pour refleurir éternel dans la même 
Charité loin de cette épreuve froide et blême. 
Et puis, en la minute obscure des adieux, 
Flambez, torches d'encens, et rallumez nos yeux 
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A Tunique Beauté, toute bonne et puissante, 
Brûlez ce qui n'est plus la prière innocente, 
L'aspiration sainte et le repentir vrai! 

Puisse un prêtre être là, Jésus, quand je mourrait 
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Guerrière, militaire et virile en tout point, 
La sainte Chasteté que Dieu voit la première, 
De toutes les vertus marchant dans sa lumière 
Après la Charité distante presque point, 

Va d'un pas assuré mieux qu'aucune amazone 

A travers l'aventure et l'erreur du Devoir, 

Ses yeux grands ouverts pleins du dessein de bien voir, 

Son corps robuste et beau digne d'emplir un trône, 

Son corps robuste et nu balancé noblement, 
Entre une tête haute et des jambes sereines, 
Du port majestueux qui sied aux seules reines, 
Et sa candeur la vêt du plus beau vêtement. 

Elle sait ce qu'il faut qu'elle sache des choses, 
Entre autres que Jésus a fait l'homme de chair 
Et mis dans notre sang un charme doux-amer 
D'où doivent découler nos naissances moroses, 
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Et que l'amour charnel est bénit en des cas. 
Elle préside alors et sourit à ces fêtes, 
Dévêt la jeune épouse avec ses mains honnêtes 
Et la mène à l'époux par des tours délicats. 

Elle entre dans leur lit, lève le linge ultime, 
Guide pour le baiser et l'acte et le repos 
Leurs corps voluptueux aux fins de bons propos 
Et désormais va vivre entre eux leur ange intime. 

Puis au-dessus du couple ou plutôt à côté, 
— Bien agir fait s'unir les vœux et les nivelle, — 
Vers le Vierge et la Vierge isolés dans leur belle 
Thébaïde à chacun la sainte Chasteté, 

Sans quitter les Amants, par un charmant miracle, 
Vole et vient rafraîchir l'Intacte et l'Impollu 
De gais parfums de fleurs comme s'il avait plu 
D'un bon orage sur l'un et sur l'autre habitacle, 

Et vêt de chaleur douce au point et de jour clair 

La cellule du Moine et celle de la Nonne, 

Car s'il nous faut souffrir pour que Dieu nous pardonne, 

Du moins Dieu veut punir, non torturer la chair. 

Elle dit à ces chers enfants de l'Innocence : 
Dormez, veillez, priez. Priez surtout, afin 
Que vous n'ayez pas fait tous ces travaux en vain, 
Humilité, douceur et céleste ignorance 1 
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Enfin elle va chez la Veuve et chez le Veuf, 
Chez le vieux Débauché, chez l'Amoureuse vieille, 
Et leur tient des discours qui sont une merveille 
Et leur refait, à force d'art, un corps tout neuf. 

Et quand alors elle a fini son tour du monde, 
Tour du monde ubiquiste, invisible et présent, 
Elle court à son point de départ en faisant 
Tel grand détour, espoir d'espérance profonde ; 

Et ce point de départ est un lieu bien connu, 
Eden môme : là sous le chêne et vers la rose, 
Puisqu'il parait qu'il n'a pas faire autre chose, 
Rit et gazouille un beau petit enfant tout nu. 
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Un projet de mon âge mûr 
Me tint six ans l'âme ravie, 
C'était, d'après un plan bien sûr, 
De réédifier ma vie. 

Vie encor vivante après tout, 
Insuffisamment ruinée, 
Avec ses murs toujours debout 
Que respecte la graminée, 

Murs de vraie et franche vertu, 
Fondations intactes certes, 
Fronton battu, non abattu, 
Sans noirs lichens ni mousses vertes, 

L'orgueil qu'il faut et qu'il fallai t, 
Le repentir quand c'était brave, 
Douceur parfois comme le lait, 
Fierté souvent comme la lave. 
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Or, durant ces deux fois trois ans, 
L'essai fut bon, grand le courage. 
L'œuvre en aspects forts et plaisants 
Montait, tenant tête à l'orage. 

Un air de grâce et de respect 

Magnifiait les calmes lignes 

De l'édifice que drapait 

L'éclat de la neige et des cygnes... 

Furieux mais insidieux, 
Voici l'essaim des mauvais anges. 
Rayant le pur, le radieux 
Paysage de vols étranges, 

Salissant d'outrages sans nom, 
Obscénités basses et fades. 
De mon renaissant Parthénon 
Les portiques et les façades, 

Tandis que quelques-uns d'entre eux, 
Minant le sol, sapant la base, 
S'apprêtent, par un art affreux, 
A faire de tout table rase. 

Ce sont, véniels et mortels, 

Tous les péchés des catéchismes 

Et bien d'autres encore, tels 

Qu'ils font les sophismes des schismes. 
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La Luxure aux tours sans merci, 
L'affreuse Avarice morale, 
La Paresse morale aussi, 
L'Envie à la dent sépulcrale, 

La Colère hors des combats, 
La Gourmandise, rage, ivresse, 
L'Orgueil, alors qu'il ne faut pas, 
Sans compter la sourde détresse 

Des vices à peine entrevus, 
Dans la conscience scrutée, 
Hideur brouillée et tas confus, 
Tourbe brouillante et ballottée. 

Mais quoi! n'est-ce pas toujours vous, 
Démon femelle, triple peste, 
Pire flot de tout ce remous, 
Pire ordure que tout le reste, 

Vous toujours, vil cri de haro, 
Qui me proclame et me diffame, 
Gueuse inepte, lâche bourreau, 
Horrible, horrible, horrible femme? 

Vous l'insultant mensonge noir, 
La haine longue, l'affront rance, 
Vous qui seriez le désespoir, 
Si la foi n'était l'Espérance. 
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Et l'Espérance le pardon, 
Et ce pardon une vengeance. 
Mais quel voluptueux pardon, 
Quelle savoureuse vengeance l 

Et tous trois, espérance et foi 
Et pardon, chassant la séquelle 
Infernale de devant moi, 
Protégeront de leur tutelle 

Les nobles travaux qu'a repris 
Ma bonne volonté calmée, 
Pour grâce à des grâces sans prix, 
Achever l'œuvre bien-aimée 

Toute de marbre précieux 
En ordonnance solennelle 

Bien par-delà les derniers cieux, 

Jusque dans la vie éternelle. 
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Sois de bronze et de marbre et surtout sois de chair : 

Certes, prise l'orgueil nécessaire plus cher, 

Pour ton combat avec les contingences vaines ; 

Que les poils de ta barbe ou le sang de tes veines ; 

Mais vis, vis pour souffrir, souffre pour expier, 

Expie et va-t'en vivre et puis reviens prier, 

Prier pour le courage et la persévérance 

De vivre dans ce siècle, hélas ! et cette France, 

Siècle et France ignorants et tristement railleurs. 

(Mais le règne est plus haut et la patrie ailleurs 

Et la solution est autre du problème.) 

Sois de chair et même aime cette chair, la même 

Que celle de Jésus sur terre et dans les cieux, 

Et dans le Très Saint-Sacrement si précieux 

Qu'il n'est de comparable à sa valeur que celle 

De ta chair vénérable en sa moindre parcelle 

Et dans le moindre grain de l'Hostie à l'autel ; 

Car ce mystère, l'Incarnation, est tel, 
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Par l'exégèse autour comme par sa nature ; 

Qu'il fait égale au Créateur la créature, 

Cependant que, par un miracle encor plus grand, 

L'Eucharistie, elle, les confond et les rend 

Identiques. Or cette chair expiatoire, 

Fais-t'en une arme douloureuse de victoire 

Sur l'orgueil que Satan peut d'elle t'inspirer 

Pour l'orgueil qu'à jamais tu peux considérer 

Comme le prix suprême et le but enviable. 

Tout le reste n'est rien que malice du diable ! 

Alors, oui, sois de bronze impassible, revêts 

L'armure inaccessible à braver le Mauvais, 

Pudeur, Calme, Respect, Silence et Vigilance. 

Puis soie de marbre, et pur, sous le heaume qui lance 

Par ses trous le regard de tes yeux assurés, 

Marche à pas révérents sur les parvis sacrés. 
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Mon ami, ma plus belle amitié, ma meilleure, 

— Les morts sont morts, douce leur soit l'éternUé ! — 
Laisse-moi te le dire en toute vérité, 

Tu vins au temps marqué, tu parus à ton heure ; 

Tu parus sur ma vie et tu vins dans mon cœur 
Au jour climatérique où, noir vaisseau qui sombre, 
.J'allais noyer ma chair sous la débauche sombre. 
Ma chair dolente, et mon esprit jadis vainqueur, 

Et mon âme naguère et jadis toute blanche ! 
Mais tu vins, tu parus, tu vins comme un voleur, 

— Tel Christ viendra— Voleur qui m'a pris mon malheur! 
Tu parus sur ma mer non pas comme une planche 

De salut, mais le Salut même ! Ta vertu 
Première, la gaieté, c'est elle-même, franche 
Comme l'or, comme un bel oiseau sur une branche 
Qui s'envole dans un brillant turlututu. 

a. il 



■ 
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Emportant sur son aile électrique les ires 

Et les affres et les tentations encor ; 

Ton bon sens, — tel après du fifre c'est du cor, — 

Vient paisiblement mettre fin aux délires, 

N'étant point, ô que non ! le prud'homisme affreux, 

Mais l'équilibre, mais la vision artiste, 

Sûre et sincère et qui persiste et qui résiste 

A l'argumentateur plat comme un songe creux ; 

Et ta bonté, conforme à ta jeunesse, est verte, 
Mais elle va mûrir délicieusement ! 
Elle met dans tout moi le renouveau charmant 
D'une sève éveillée et d'une âme entr'ouverte. 

Elle étend, sous mes pieds, un gazon souple et frais 
Où ces marcheurs saignants reprennent du courage, 
Caressés par des fleurs au gai parfum sauvage, 
Lavés de la rosée et s'attardant exprès. 

Elle met sur ma tête, aux tempêtes calmées, 
Un ciel profond et clair où passe le vent pur 
Et vif, éparpillant les notes dans l'azur 
D'oiseaux volant et s'éveillant sous les ramées. 

Elle verse à mes yeux, qui ne pleureront plus, 
Un paisible sommeil dans la nuit transparente 
Que de rêves légers bénissent, troupe errante 

» 

De souvenirs et d'espoirs révolus. 
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Avec des tours naïfs et des besoins d'enfance, 
Elle veut être fière et rêve de pouvoir 
Être rude un petit sans pouvoir que vouloir 
Tant le bon mouvement sur l'autre prend d'avance. 

J'use d'elle et parfois d'elle j'abuserais 

Par égoïsme un peu bien surérogatoire, 

Tort d'ailleurs pardonnable en toute humaine histoire 

Mais non dans celle-ci, de crainte des regrets. 

De mon côté, c'est vrai qu'à travers mes caprices, 
Mes nerfs et tout le train de mon tempérament, 
Je t'estime et je t'estime, ô si fidèlement, 
Trouvant dans ces devoirs mes plus chères délices. 

Déployant tout le peu que j'ai de paternel 
Plus encorque de fraternel, malgré l'extrême 
Fraternité, tu sais, qu'est notre amitié même, 
Exultant sur ce presque amour presque charnel ! 

Presque charnel à force de sollicitude 
Paternelle vraiment et maternelle aussi, 
Presque un amour à cause, ô toi de l'insouci 
De vivre sinon pour cette sollicitude. 

Vaste, impétueux donc, et de prime-saut, mais 
Non sans prudence en raison de l'expérience 
Très douloureuse qui m'apprit toute nuance. 
Du jour lointain, quand la première fois j'aimais: 
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Ce presque amour est saint; il bénit d'innocence 
Mon reste d'une vie en somme toute au mal, 
Et c'est comme les eaux d'un torrent baptismal 
Sur des péchés qu'en vain l'Enfer déçu recense. 

Aussi, précieux toi plus cher que tous les moi 
Que je fus et serai si doit durer ma vie, 
Soyons tout l'un pour l'autre en dépit de l'envie, 
Soyons tout l'un à l'autre en toute bonne foi. 

Allons, d'un bel élan qui demeure exemplaire 
Et fasse autour le monde étonné chastement, 
Réjouissons les cieux d'un spectacle charmant 
Et du siècle et du sort défions la colère. 

Nous avons le bonheur ainsi qu'il est permis. 
Toi de qui la pensée est toute dans la mienne, 
Il n'est, dans la légende actuelle et l'ancienne 
Rien de plus noble et de plus beau que deux amis, 

Déployant à l'envi les splendeurs de leurs âmes, 
Le Sacrifice et l'Indulgence jusqu'au sang, 
La Charité qui porte un monde dans son flanc 
Et toutes les pudeurs comme de douces flammes I 

Soyons tout l'un à l'autre enfin ! et l'un pour l'autre 
En dépit des jaloux, et de nos vains soupçons, 
A nous, et cette foi pour de bon, renonçons 
Au vil respect humain où la foule se vautre, 
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Aûn qu'enfin ce Jésus-Christ qui nous créa 
Nous fasse grâce et fasse grâce au monde immonde 
D'autour de nous alors unis, — paix sans seconde! — 
Définitivement, et dicte : Alléluia. 

« Qu'ils entrent dans ma joie et goûtent mes louanges; 
« Car ils ont accompli leur tâche comme dû, 
« Et leur cri d'espérance, il me fut entendu, 
« Et voilà pourquoi les anges et les archanges 

« S'écarteront de devant Moi pour avoir admis, 
« Purifiés de tous péchés inévitables 
« Et des traverses quelquefois épouvantable?, 
« Ce couple infiniment bénissable d'Amis. » 
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Seigneur, vous m'avez laissé vivre 
Pour m'éprouver jusqu'à la fin. 
Vous châtiez cette chair ivre, 
Par la douleur et par la faim ! 
Et Vous permîtes que le diable 
Tentât mon âme misérable 
Comme Pâme forte de Job, 
Puis Vous m'avez envoyé l'ange 
Qui gagea le combat étrange 
Avec le grand aïeuJ Jacob 

Mon enfance, elle fut joyeuse : 
Or je naquis choyé, béni 
Et je crûs, chair insoucieuse, 
Jusqu'au temps du trouble infini 
Qui nous prend comme une tempête, 
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Nous poussant comme par la tête 
Vers l'abîme et prêts à tomber ; 
Quant à moi, puisqu'il faut le dire. 
Mes sens affreux et leur délire 
Allaient me faire succomber, 

Quand Vous parûtes, Dieu de grâce 
Qui savez tout bien arranger, 
Qui Vous mettez bien à la place, 
L'auteur et l'ôteur du danger, 
Vous me punîtes par moi-même 
D'un supplice cru le suprême 
(Oui, ma pauvre âme le croyait) 
Mais qui n'était au fond rien qu'une 
Perche tendue, ô qu'opportune 1 
A mon salut qui se noyait. 

Comprises les dures délices, 
J'ai marché dans le droit sentier, 
Y cueillant sous des cieux propices 
Pleine paix et bonheur entier, 
Paix de remplir enfin ma tâche, 
Bonheur de n'être plus un lâche 
Épris des seules voluptés 
De l'orgueil et de la luxure, 
Et cette fleur, l'extase pure 
Des bons projets exécutés, 
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C'est alors que la mort commence 
Son œuvre inexpiable ? Non, 
Mais qui me saisit de démence 
Bien qu'encor criant Votre nom. 
L'Ami me meurt, aussi la Mère, 
Une rancune plus qu'amère 
Me piétine en ce dur moment 
Et me cantonne en la misère, 
Pans la littérale misère, 
Du froid, et du délaissement! 

Tout s'en mêle : la maladie 
Vient en aide à l'autre fléau. 
Le guignon, comme un incendie 
Dans un pays où manque l'eau, 
Ravage et dévaste ma vie, 
Traînant à sa suite l'envie, 
L'ordre, l'obsèque trahison, 
La sale pitié dérisoire, 
Jusqu'à cette rumeur de gloire 
Comme une insulte à la raison 1 

Ces mystères, je les pénètre ; 
Tous les mystères, je les connais, 
Oui, certes, Vous êtes le maître 
Dont les rigueurs sont les bienfaits. 
Mais, ô Vous, donnez-moi la force, 
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Donnez, comme à l'arbre l'écorce, 
Comme l'instinct à l'animal, 
Donnez à ce cœur votre ouvrage, 
Seigneur, la force et le courage 
Pour le bien et contre le mal. 

Mais, hélas ! je ratiocine 

Sur mes fautes et mes douleurs, 

Espèce de mauvais Racine 

Analysant jusqu'à mes pleurs. 

Dans ma raison mal assagie, 

Je fais de la psychologie 

Au lieu d'être un cœur pénitent 

Tout simple et tout aimable en somme, 

Sans plus l'astuce du vieil homme 

Et sans plus l'orgueil protestant... 

Je crois en l'Église romaine, 

Catholique, apostolique et 

La seule humaine qui nous mène 

Au but que Jésus indiquait, 

La seule divine qui porte 

Notre croix jusques à la porte 

Des libres deux enfin ouverts, 

Qui la porte par vos bras même, 

0 grand Crucifié suprême 

Donnant pour nous vos maux soufferts. 
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Je crois en la toute-présense, 

A la messe de Jésus-Christ, 

Je crois à la toute-puissance 

Du Sang que pour nous il offrit 

Et qu'il offre au seul Juge encore 

Par ce mystère que j'adore 

Qui fait qu'un homme vain, menteur, 

Pourvu qu'il porte le vrai signe 

Qui le consacre entre tous digne, 

Puisse créer le Créateur. 

Je confesse la Vierge unique, 
Reine de la neuve Sion, 
Portant aux plis de sa tunique 
La grâce et l'intercession. 
Elle protège l'innocence, 
Accueille la résipiscence, 
Et debout quand tous à genoux, 
Impêtre le pardon du Père 
Pour le pécheur qui désespère... 
Mère du fils, priez pour nous ! 
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Romponsl Ce que j'ai dit, je ne le reprends pas. 
Puisque je le pensai, c'est donc que c'était vrai. 
Je le garderai jusqu'au jour où je mourrai, 
Total, intégral, pur, en dépit des combats 

De la rancœur très haute et de l'orgueil très bas. 
Mais comme un lier métal qui sort du minerai 
De vos nuages à la fin je surgirai, 
Je surgis, amitiés d'ennuis et de débats... 

0 pour l'affection toute simple et si douce 

Où l'âme se blottit comme en un nid de mousse ! 

Et fi donc de la sale « âme parisienne » l 

Vive l'esprit français, d'Artois jusqu'en Gascogne 
De la Champagne et de l'Argonne à la Bourgogne 
Et vive un cœur, morbleu ! dont un cœur se souvienne ! 
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J'ai dit à l'esprit vain, a l'ostentation, 
L'Ilion de l'orgueil futile, le Sion 
De la frivolité sans cœur et sans entrailles, 
La citadelle enQn du Faux : 

« Croulez, murailles 
Ridicules et pis, remparts bêtes et pis, 
Contrescarpes, sautez comme autant de tapis 
Qu'un valet matinal aux fenêtres secoue, 
Fossés que l'eau remplit, concrétez-vous en boue 
Qu'il ne reste plus rien qu'un souvenir banal 
De tout votre appareil, et que cet arsenal, 
Chics fougueux et froids, mots secs, phrase redondante, 
Et cœtera, se rende à l'émeute grondante 
Des sentiments enfin naturels et réels. » 

Ah! j'en suis revenu, des « dandysmes » « cruels » 
Vrais ou faux, dans la vie (accident ou coutume) 
Ou dans l'art ou tout bêtement dans le costume. 
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Le vêtement de son état avec le moins 
De taches et de trous possible, apte aux besoins, 
Aux tics, aux chics qu'il faut, le linge, mal terrible 
D'empois et d'amidon, le plus fréquent possible, 
Et souple et frais autour du corps dispos aussi, 
Voilà pour le costume, et quant à l'art, voici : 

L'art tout d'abord doit être et paraître sincère 

Et clair, absolument : c'est la loi nécessaire 

Et dure, n'est-ce pas, les jeunes, mais la loi ; 

Carie public, non le premier venu, mais moi, 

Mais mes pairs et moi, par exemple, vieux complices, 

Nous, promoteurs de vos, de nos pauvres malices, 

Nous autres qu'au besoin vous sauriez bien chercher, 

Le vrai, le seul Public qu'il faille raccrocher, 

Le Public, pour user de ce mot ridicule, 

Dorénavant il bat en retraite et recule 

Devant vos trucs un peu trop niais d'aujourd'hui, 

Tordu par le fou rire ou navré par l'ennui. 

L'art, mes enfants, c'est d'être absolument soi-même, 

Et qui m'aime me suive et qui me suit qu'il m'aime, 

Et si personne n'aime ou me suit, allons seul, 

Mais traditionnel et soyons notre aïeul ! 

Obéissons au sang qui coule dans nos veines 

Et qui ne peut broncher en conjectures vaines, 

Flux de verve gauloise et flot d'aplomb romain 

Avec, puisqu'un peu Franc, de bon limon germain, 
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Moyennant cette allure et par cette assurance 

Il pourra bien germer des artistes en France. 

Mais, plus de^fioritures, bons petits, 

Ni de ce pessimisme et ni du cliquetis 

De ce ricanement comme d'armes faussées, 

Et ni de ce scepticisme en sottes fusées ; 

Autrement c'est la mort et je vous le prédis 

De ma voix de bonhomme, encore un peu, Jadis. 

Foin! d'un art qui blasphème et fi! d'un art qui pose. 

Et vive un vers bien simple, autrement c'est la prose. 

La Simplicité, — c'est d'ailleurs l'avis rara, — 

0 la Simplicité, tout-puissant, qui l'aura 

Véritable, au service, en outre, de la Vie 

Elle vous rend bon, franc, yous demi-déifie, 

Que dis-je ? elle vous déifie en Jésus-Christ 

Par l'opération du même Saint-Esprit 

Et l'humblesse sans nom de son Eucharistie, 

Sur les siècles épand l'ordre et la sympathie, 

Règne avec la candeur et lutte par la foi, 

Mais la foi tout de go, sans peur et sans émoi 

Ni de ces grands raffinements des exégètes, 

Elle trempe les cœurs, rassérène les têtes, 

Enfante la vertu, met en fuite le mal 

Et fixerait le monde en son état normal 

N'était la Liberté que Dieu dispense aux âmes 

Et dont le premier homme et nous, nous abusâmes 

Jusqu'aux tristes excès où nous nous épuisons 

Dans des complexités comme autant de prisons. 
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Et puis, c'est l'unité désirable et suprême : 

On vit simple, comme on naît simple, comme on aime 

Quand on aime vraiment et fort, et comme on hait 

Et comme Ton pardonne, au bout, lorsque l'on est 

Purement, nettement simple et l'on meurt de même, 

Comme on naît, comme on vit, comme on hait, comme on aime, 

Car aimer c'est l'Alpha, fils, et c'est l'Oméga 
Des simples que le Dieu simple et bon délégua 
Pour témoigner de lui sur cette sombre terre 
En attendant leur vol calme dans sa lumière. 

Oui, d'être absolument soi-même, absolument! 

D'être un brave homme épris de vivre, et réclamant 

Sa place à toi, juste Soleil de tout le monde. 

Sans plus se soucier, naïveté profonde ! 

De ce tiers, l'apparat, que du fracas, ce quart, 

Pour le costume, dans la vie et quant à l'art; 

Dédaigneux au superlatif de la réclame, 

Un digne homme amoureux et frère de la Femme, 

Élevant ses enfants pour ici-bas et pour 

Leur lot gagné dûment en le meilleur Séjour, 

Fervent de la patrie et doux aux misérables, 

Fier pourtant, partant, aux refus inexorables 

Devant les préjugés et la banalité 

Assumant à l'envi ce masque dégoûté 
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Qui rompt la patience et provoque la claque 
Et, pour un peu, ferait défoncer la baraque ! 
Rude à l'orgueil tout en pitoyant l'orgueilleux, 
Mais dur au fat et l'écrasant d'un mot joyeux 
S'il juge toutefois qu'il en vaille la peine 
Et que sa nullité soit digne de l'aubaine. 



Oui, d'être et de mourir loin d'un siècle gourmé 
Dans la franchise, ô vivre et mourir enfermé, 
Et s'il nous faut, par surcroît, de posthumes socles, 
Gloire au poète pur en ces jours de monocles ! 
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La neige à travers la brume 
Tombe et tapisse sans bruit 
Le chemin creux qui conduit 
A l'église où Ton allume 
Pour la messe de minuit. 

Londres sombre flambe et fume; 
0 la chère qui s'y cuit 
Et la boisson qui s'ensuit! 
C'est Christmas et sa coutume 
De minuit jusqu'à minuit. 

Sur la plume et le bitume, 
Paris bruit et jouit. 
Ripaille et Plaisant déduit 
Sur le bitume et la plume 
S'exaspèrent dès minuit 
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Le malade en l'amertume 
De l'hospice où le poursuit 
Un espoir toujours détruit 
S'épouvante et se consume 
Dans le noir d'un long minuit... 



La cloche au son clair d'enclume 
Dans la cour fine qui luit, 
Loin du péché qui nous nuit, 
Nous appelle en grand costume 
A la messe de minuit. 
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Je voudrais, si ma vie était encore à faire, 
Qu'une femme très calme habitât avec moi 
Plus jeune de dix ans, qui portât sans émoi 
La moitié d'une vie au fond plutôt sévère. 

Notre cœur à tous deux dans ce château de verre, 
Notre regard commun ! franchise et bonne foi, 
Un et double dirait comme en soi-même : Voi ! 
Et répondrait comme à soi-même : persévère! 

Elle se tiendrait à sa place, mienne aussi, 
Nous serions en ceci le couple réussi 
Que l'inégalité, parbleu! des caractères 

Ne saurait empêcher l'équilibre qu'il faut, 

Ce point était compris d'esprits en somme austères 

Qu'au fond et qu'en tout cas l'indulgence prévaut. 
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L'indulgence qui n'est pas de l'indifférence 
Et qui n'est pas non plus de la faiblesse, ni 
De la paresse, pour un devoir défini, 
Monitoire au plaisir, bénin à la souffrance. 

Non plus le scepticisme et ni préjugé rance 
Mais grand'délicatesse et bel accord béni 
Et ni la chair honnie et ni l'ennui banni 
Toute mansuétude et comme vieille France. 

Nous serions une mer en deux fleuves puissants 

Où le Bonheur et le Malheur têtes de flottes 

Nous passeraient sans heurts, montés par le Bon sens 

Ubiquiste équipage, ubiquiste pilote, 

Ubiquiste amiral sous ton sûr pavillon. 

Amitié, non plus sous le vôtre, Amour brouillon* 
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L'amitié, mais entre homme et femme elle est divine I 
Elle n'empêche rien, aussi bien des rapports 
Nécessaires, et sous les mieux séants dehors 
Abrite les secrets aimables qu'on devine. 

Nous mettrions chacun du nôtre, elle est très fine, 
Moi plus naïf, et bien réglés en chers efforts 
Lesdits rapports dès lors si joyeux sans remords 
Dans la simplesse ovine et la raison bovine. 

Si le bonheur était d'ici, ce léserait! 

Puis nous nous en irions sans l'ombre d'un regret. 

La conscience en paix et de l'espoir plein l'âme. 

Gomme les bons époux d'il n'y a pas longtemps 
Quand l'un et l'autre d'être heureux étaient contents, 
Qui vivaient, sans le trop chanter, l'épithalame. 
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0! j'ai froid d'un froid de glace 
01 je brûle à toute place ! 

Mos os vont se cariant, 
Des blessures vont criant; 

Mes ennemis pleins de joie 
Ont fait de moi quelle proie ! 

Mon cœur, ma tête et mes reins 
Souffrent de maux souverains. 

Tout me fuit, adieu ma gloire l 
Est-ce donc le Purgatoire? 

Ou si c'est l'enfer ce lieu 
Ne me parlant plus de Dieu ? 

— L'indignité de ton sort 
Est le plaisir d'un plus Fort, 
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Dieu plus juste, et plus Habile 
Que ce toi-même débile. 

Tu souffres 4e tel mal profond 
Que des volontés Je font, 

Plus bénignes que la tienne 
Si mal et si peu chrétienne, 

Tes humiliations 
Sont des bénédictions 

Et ces mornes sécheresses 
Où tu te désintéresses 

De purs avertissements 
Descendus de cieux aimants. 

Tes ennemis sont les anges, 
Moins cruels et moins étranges 

Que bons inconsciemment, 
D'un Seigneur rude et clément 

Aime tes croix et tes plaies, 
11 est sain que tu les aies. 

Face aux terribles courroux, 
Bénis et tombe à genoux. 
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Fer qui coupe et voix qui tance, 
C'est la bonne Pénitence. 

Sous la glace et dans le feu 
Tu retrouveras ton Dieu. 
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Un scrupule qui m'a l'air sot comme un péché 
Argumente. 

Dieu vit au sein d'un cœur caché, 

Non d'un esprit épars, en milliers de pages, 

En millions de mots hardis comme des pages, 

A tous les vents du ciel ou plutôt de l'enfer. 

Et d'un scandale tel, précisément tout fier. 

Il faut, pour plaire à Dieu, pour apaiser sa droite, 

f Suivre le long sentier, gravir la pente étroite, 
Sans un soupir de trop, fût-il mélodieux, 

Sans un geste au surplus, même agréable aux yeux, 

Laisser à d'autres l'art et la littérature 

Et ne vivre que juste à même la nature 

Tu pratiquais jadis et naguère ces us 

Content de reposer à l'ombre de Jésus 

Y pansant de vin, d'huile de lin tes blessures 

Et maintenant, ingrat à la Croix, tu t'assures 
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En la gloire profane et le renom païen, 

Comme si tout cela n'était pas trois fois rien, 

Comme si tel beau vers, telle phrase sonore, 

Chantait mieux qu'un grillon, brillait plus qu'un fulgore 

Va, risque ton salut, ton salut racheté 

Un temps, par une vie autre, c'est vérité, 

Que celle de tes ans primes, enfance molle, 

Age pubère fou, jeunesse molle et folle 

Risque ton âme, objet de tes soins d'autrefois 

Pour quels triomphes vains sur quels banals pavois ? 

Malheureux ! 

* 

Je réponds avec raison, je pense : 
Je n'attends, je ne veux pas d'autre récompense 
A ce mien grand efTort d'écrire de mon mieux 
Que l'amitié du jeune et l'estime du vieux 
Lettrés qui sont au fond les seules belles âmes, 
Car où prendre un public en ces foules infâmes 
D'idioterie en haut et folles par en bas? 
Où, — le trouver ou pas, le mériter ou pas, 
Le conserver ou pas 1 — l'assentiment d'un être 
Simple, naïf et bon, sans même le connaître 
Que par ce seul lien comme immatériel, 
C'est tout mon attentat au seul devoir réel, 
Essentiel gagner le ciel par les mérites, 
Et je doute, Jésus pieux, que tu t'irrites 
Pour quelque doux rimeur chantant ta gloire ou bien 
Étalant ses péchés au pilori chrétien ; 
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Tu ne suscites pas l'aspic et la couleuvre 

Contre un poème ou contre un poète. Ton œuvre, 

Consolant les ennuis de ce morne séjour 

Par un concert de foi, d'espérance et d'amour; 

Puis ne me fis-tu pas, avec le don de vivre, 

Le don aussi, sans quoi je meurs! de faire un livre, 

Une œuvre où s'attestât toute ma quantité, 

Toute, bien mal, la force et l'orgueil révoltt' 

Des sens et leur colère encore qui sont la même 

Luxure au fond et bien la faiblesse suprême, 

Et la mysticité, l'amour d'aller au ciel 

Par le seul graduel du juste graduel, 

Douceur et charité, seule toute-puissance. 

Tu m'as donné ce don, et par reconnaissance 

J'en use librement, qu'on me blâme, tant pis. 

Quant à quêter les voix, quant à tâter les pis 

De dame Renommée, à ses heures marâtre, 

Fi! 

Mais, pour en finir, leur foyer ou son âtre 
SoufTrent-ils de mon cas? Quelle poutre en votre œil. 
Quelle paille en votre œil de ce fait? De quel deuil, 
De quel scandale, vers ou proses, sont-ils cause 
Dont cela vaille un peu la peine qu'on en cause? 
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Après le départ des cloches 
Au milieu du Gloria, 

Dès l'heure ordinaire des vêpres 
On consacre les Saintes Huiles 
Qu'escorte ensuite un long cortège 
De pontifes et de lévites. 

Il pluvine, il neigeotte, 

L'hiver vide sa hotte. 

Le tabernacle bâille, vide, 

L'autel, tout nu, n'a plus de cierges, 

De grands draps noirs pendent aux grilles, 

Les orgues saintes sont muettes. 

Du brouillard danse à mêmr 

Le ciel encore blême. 
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On dispense à flots d'eau bénite, 
Toutes cires sont allumées, 
Et de solennelle musique 
S'enfle au chœur et monte au jubé, 

Un clair soleil qui grise 

Réchauffe l'âpre bise. 

Gloria! Voici les cloches 
Revenir ! Alléluia 1 
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/ L'ennui de vivre avec les gens et dans les choses 
Font souvent ma parole et mon regard moroses. 

Mais d'avoir conscience et souci dans tel cas 
Exhausse ma tristesse, ennoblit mon tracas. 

Alors mon discours chante et mes yeux de sourire 
Où la divine certitude s'en vient luire. 

Et la divine patience met son sel 

Dans mon long bon conseil d'usage universel. 

Car non pas tout à fait par effet de l'âge 
A mes heures je suis une façon de sage, 

• 

Presque un sage sans trop d'emphase ou d'embarras, 
Répandant quelque bien et faisant des ingrats. 

Or néanmoins la vie et son morne problème 

Rendent parfois ma voix maussade et mon front blême. 



Digitized by Google 



BONHEUR 



101 



De ces tentations je me sauve à nouveau 
En des moralités juste à mon seul niveau ; 

Et c'est d'un examen méthodique et sévère, 
Dieu qui sondez les reins ! que je me considère, 

Scrutant mes moindres torts et jusques aux derniers, 
Tel un juge interroge à fond des prisonniers. 

Je poursuis à ce point l'humeur de mon scrupule, 
Que de gens ont parlé qui m'ont dit ridicule. 

N'importe ! en ces moments est-ce d'humilité ? 
Je me semble béni de quelque charité, 

De quelque loyauté, pour parler en pauvre homme, 
De quelque encore charité. — Folie en somme I 

Nous ne sommes rien. Dieu c'est tout. Dieu nous créa, 
Dieu nous sauve. Voilà ! Voici mon aléa : 

Prier obstinément. Plonger dans la prière, 
C'est se tremper aux flots d'une bonne rivière 

C'est faire de son être un parfait instrument 
Pour combattre le mal et courber l'élément. 

Prier intensément. Rester dans la prière ; 
C'est s'armer pour l'élan et s'assurer derrière. 
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C'est de paraître doux et ferme pour autrui 
Conformément à ce qu'on se rend envers lui. 

La prière nous sauve après nous faire vivre, 
Elle est le gage sûr et le mot qui délivre 

Elle est l'ange et la dame, elle est la grande sœur 
Pleine d'amour sévère et de forte douceur. 

La prière a des pieds légers comme des ailes ; 

Et des ailes pour que ses pieds volent comme elles ; 

La prière est sagace ; elle pense, elle voit, 
Scrute, interroge, doute, examine, enfin croit 

Elle ne peut nier, étant par excellence 
La crainte salutaire et l'effort en silence, 

Elle est universelle et sanglante ou sourit, 
Vole avec le génie et court avec l'esprit. 

Elle est ésotérique ou bégaie, enfantine 

Sa langue est indifféremment grecque ou latine, 

Ou vulgaire, ou patoise, argotique s'il faut! 
Car souvent plus elle est bas, mieux elle vaut. 

Je me dis tout cela, je voudrais bien le faire, 
0 Seigneur, donnez-moi de m'élever de terre 
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En l'humble vœu que seul peut former un enfant 
Vers votre volonté d'après comme d'avant. 

Telle action quelconque en tel temps de ma vie 
Et que cette action quelconque soit suivie 

D'un abandon complet en vous que formulât 
Le plus simple et le plus ponctuel postulat, 

Juste pour la nécessité quotidienne 

En attendant, toujours sans fin, ma mort chrétienne. 
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A Monsieur Borély. 

Vous m'avez demandé quelques vers sur « Amour ». 
Ce mien livre, d'émoi cruel et de détresse, 
Déjà loin dans mon Œuvre étrange qui se presse 
Et dévale, flot plus amer de jour en jour. 

Qu'en dire, sinon : « Poor Yorick! » ou mieux « poor 
Lelian I » et pauvre âme à tout faire, faiblesse, 
Mollesse par des fois et caresse et paresse, 
Ou tout à coup partie en guerre comme pour 

Tout casser d'un passé si pur, si chastement 

Ordonné par la beauté des calmes pensées, 

Et pour damner tant d'heures en Dieu dépensées. 

Puis il revient, mon Œuvre, las d'un tel ahan, 
Pénitent, et tombant à genoux mains dressées... 
Priez avec et pour le pauvre Lelian l 



XXVI 

A propos de « Parallèlement 

Ces vers durent être faits, 
Cet aveu fut nécessaire, 
Témoignant d'un cœur sincère 
Et tout bon ou tout mauvais. 



Mauvais, oui, méchant, nenni. 
La sensualité seule, 
Chair folle, lombes et gueule, 
Trouble son désir béni. 



Beauté des corps et des yeux, 
Parfums, régals, les ivresses, 
Les caresses, les paresses, 
Barraient seuls la route aux cieux. 
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Est-ce fini ? Tu l'assures 
Sorte de pressentiment 
D'un final apaisement, 
Divin panseur de blessures, 

Humain rémunérateur 

Des mérites si minimes, 
Arbitre des légitimes 
Élans devers la hauteur 

y* 

Du devoir enfin visible, 
Après tout ce dur chemin, 
Divine âme, cœur humain, 
Céleste et terrestre cible 1 



0 mon Dieu, voyez mes vœux. 
Oyez mes cris de faiblesse, 
Donnez-moi toute simplesse 
Pour vouloir ce que je veux. 

Alors seront effacées 
A vos yeux inoflensifs, 
Avec mes torts confessés 
Ces lignes si peu pensées. 
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Or tu n'es pas vaincu, sinon par le Seigneur, 

Oppose au siècle un front de courage et d'honneur, 
Bande ton cœur moins faible au fond que tu ne crois, 
Ne cherche, en fait d'abri, que l'ombre de la croix. 
Ceins, sinon l'innocence, hélas! et la candeur, 
Du moins la tempérance et du moins la pudeur, 
Et dans le bon combat contre péchés et maux 
S'il faut, eh bien, emprunte à certains animaux, 
Béhémos et Léviathan, prudents qu'ils sont, 
Les armures pour la défensive qu'ils ont, 
Puisque ton cas, pour l'offensive, est superflu, 
Abdique les airs martiaux où tu t'es plu. 
Laisse l'épée et te confie au bouclier. 
Carapace-toi bien, comme d'un bon acier, 
De discrétion fine et de fort quant-à-moi. 

Puis, quand tu voudras r'attaquer, reprends la Foi l 
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Les plus belles voix 
De la Confrérie 
Célèbrent le mois 
Heureux de Marie. 
0 les douces voix ! 

Monsieur le cure 
L'a dit à la Messe : 
C'est le meis sacré. 
Écoulons sans cesse 
Monsieur le Curé. 

Faut nous distinguer, 
Faut, mesdemoiselles, 
Dien dire et fuçuer 
Les hymnes nouvelles. 
Faut nous distinguer, 
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Bien dire et filer 
Les motets antiques, 
Bien dire et couler 
Les anciens cantiques, 
Filer et couler. 



Dieu nous bénira, 
Nous et nos familles. 
Marie ouira 
Les vœux de ses filles, 
Dieu nous bénira. 



Elle est la bonté, 
C'est comme la Mère 
Dans la Trinité, 
La Fille et la Mère. 
Elle est la bonté, 



La compassion, 
Sans fin et sans trêve, 
L'intercession 
Qu'appuie et soulève 
La compassion. 
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Avant le salut, 
Chantons ses louanges; 
Pendant le salut, 
Chantons ses louanges 
Après le salut 



Chantons ses louanges. 
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L'autel bas s'orne de hautes mauves, 
La chasuble blanche est toute en fleurs, 
A travers les pâles vitraux jaunes 
Le soleil se répand comme un fleuve ; 

On chante au graduel : Fi-li-a 1 
D'une voix si lentement joyeuse 
Qu'il faudrait croire que c'est l'extase 
D'à-jamais voir la Reine des cieux; 

Le sermon du tremblotant vicaire 
Est gentil plus que par un dimanche, 
Qui dit que pour s'élever dans l'air 
Faut être humble et de foi cordiale ; 

Il ajoute, le cher vieux bonhomme, 
Que la gloire ultime est réservée 
Sur tous ceux qui vivent dans la pompe, 
Aux pauvres d'esprit et de monnaie ; 
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On sort de l'église, après les vêpres, 
Pour la procession si touchante 
Qui a nom : du Vœu de Louis Treize : 
C'est le cas de prier pour la France. 
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L'amour de la Patrie est le premier amour 
Et le dernier amour après l'amour de Dieu, 
C'est un feu qui s'allume alors que luit le jour 
Où notre regard luit comme un céleste feu, 

C'est le jour baptismal aux paupières divines 
De l'enfant, la rumeur de l'aurore aux oreilles 
Frai s-é closes, c'est l'air emplissant les poitrines 
En fleur, l'air printanier rempli d'odeurs vermeilles! 

L'enfant grandit, il sent la terre sous ses pas 
Qui le porte, le berce, et, bonne, le nourrit, 
Et douce, désaltère encore ses repas 
D'une liqueur, délice et gloire de l'esprit. 

Puis l'enfant se fait homme ou devient jeune fille, 
Et cependant que croit sa chair pleine de grâce, 
Son âme se répand par-delà la famille 
Et cherche une âme sœur, une chair ou'il enlace • 



BONHEUR 



Et quand il a trouvé cette âme et cette chair, 
Il naît d'autres enfants encore, fleurs de Heurs 
Qui germeront aussi le jardin jeune et cher 
Des générations d'ici, non pas d'ailleurs. 

L'homme et la femme ayant l'un et l'autre leur tâche, 
S'en vont chacun un peu de son côté. La femme 
Gardienne du foyer tout le jour sans relâche, 
La nuit garde l'honneur comme une chaste flamme ; 

L'homme vaque aux durs soins du dehors : les travaux, 
La parole à porter, — sûr de ce qu'elle vaut, — 
Sévère et probe et douce, et rude aux discours faux, 
Et la nuit le ramène entre les bras qu'il faut. 

Tous deux, si pacifique est leur course terrestre, 
Mourront bénis de fils et vieux dans la patrie; 
Mais que le noir démon, la Guerre, essore l'œstre, 
Que l'air natal s'empourpre aux reflets de tuerie, 

Que l'étranger mette son pied sur le vieux sol 
Nourricier, — imitant les peuples de tous bords, 
Saragosse, Moscou, le Russe, l'Espagnol, 
La France de Quatre-vingt-treize, l'homme alors, 

Magnifié soudain, à son œuvre se hausse 

Et tragique et classique et très fort et très calme, 

Lutte pour sa maison ou combat pour sa fosse, 

Meurt en pensant aux siens ou leur conquiert la palme. 
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S'il survit, il reprend le train de tous les jours. 
Élève ses enfants dans la crainte du dieu 
Des ancêtres et va refleurir ses amours 
Aux flancs de l'épousée éprise du fier jeu. 

L'âge mûr est celui des sévères pensées. 
Des espoirs soucieux, des amitiés jalouses, 
C'est l'heure aussi des justes haines amassées, 
Et quand sur la place publique, habits et blouses, 

Les citoyens discords dans d'honnêtes combats 
(Et combien douloureux à leur fraternité!) 
S'arrachent les devoirs et les droits, ô non pas 
Pour le lucre, mais pour une stricte équité, 

11 prend parti, pleurant de tuer, mais terrible 
Et tuant sans merci, comme en d'autres batailles, 
Le sang autour de lui giclant comme d'un crible, 
Une atroce fureur, pourtant sainte, aux entrailles. 

Tué, son nom, célèbre ou non, reste honoré. 
Proscrit ou non, il meurt heureux, dans tous les cas, 
D'avoir voué sa vie et tout au Lieu Sacré 
Qui le fit homme et tout, de joyeux petit gas. 

Sa veuve et ses petits garderont sa mémoire, 
La terre sera douce à cet enfant fidèle 
Où le vent pur de la Patrie, en plis de gloire, 
Frissonnera comme un drapeau tout fleurant d'elle. 
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Mais quoi donc, le poète, à moins d'être chrétien 
(Le chrétien se fait tel que Jésus dit qu'il soit), 
Comment en ces temps-ci et très fler peut-il bien 

Aimer la France ainsi qu'il doit comme il la voit, 

Dépravée, insensée, une fille, une folle 
Déchirant de ses mains la pudeur des aïeules 
Et l'honneur ataval et, l'antique parole, 
La parlant en argot pour des sottises seules, 

L'amour, l'évaporant en homicides vils 
D'où quelque pâle enfant, rare fantôme, sort, 
Son Dieu, le reniant pour quels crimes civils 1 
Prête à mourir d'ailleurs de quelle lâche mortl 

Lui-même que Dieu voit être un pur patriote 
L'affamant aujourd'hui, le prescrivant naguère, 
Pour n'avoir pas voulu boire comme un îlote 
Le gros vin du scandale au verre du vulgaire, 

Le dénonçant aux sots pires que les méchants, 

Bourreaux mesquins, non moins d'ailleurs que tels méchants 

Pire que tous, à cause, ô honte! que ses chants 

Faisaient honte à plusieurs à cause de leurs chanta, 

Enfin, méconnaissant et l'heure et le génie 
Jusqu'à ce péché noir entre tous ceux de l'homme 
Jusqu'à ce plongeon dans toute l'ignominie 
D'insulter l'ange comme en Tunique Sodome ! 
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Mais le poète est un chrétien qui dit : « Non pas! » 

A ces comme velléités d'être tenté 

Vers les déclamations par la Pauvreté, 

Et d'elles dans l'horreur du premier mauvais pas. 

« Non pas ! » puis s'adressant à la Vierge Marie : 
« 0 vous, reine de France et de toute la terre, 
Vous qui fidèlement gardez notre patrie 
Depuis les premiers temps jusqu'à cette heure austère 

Où chacun a besoin du courage de dix 
S'il veut garder sa foi par ses pertes de fois 
La pratiquer tout simplement, ainsi jadis, 
Puis y mourir tout simplement, comme autrefois ! 

Depuis les Notre-Dame au-dessus des ancêtres 
Profilant leur prière immense et solennelle 
Jusqu'aux mois de Marie, échos des soirs champêtres, 
Sourire de l'Église aux cœurs vierges en elle, 

Depuis que notre culte intronisait nos rois, 
Depuis que notre sang teignait votre pennon 
Jusqu'au jour où quel Dogme à travers tant d'effrois 
Ajoutait quel honneur encore à votre nom, 

Vous qui, multipliant miracles et promesses, 

De la Sainte-Chandelle à la Salette et Lourdes, 

Daignez faire chez nous éclore des prouesses 

Même en ces temps d'horreur d'État louches et sourdes, 
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Mère, sauvez la France, intercéder pour nous, 
Donnez-nous la foi vive et surtout l'humble foi, 
Que l'âme de tous nos aïeux brûle en nous tous 
Pour la vie et la mort, au foyer, dans la loi, 

Dans le lit conjugal, sur la couche dernière, 
Simple et forte et sincère et bellement naïve, 
Pour qu'en les chocs prévus, virils à sa manière, 
Qui fut la bonne quand elle dut être active, 

Si Dieu nous veut vaincus, du moins nous le soyons 

En exemple, lavant hier par aujourd'hui 

Et faits^après l'horreur, l'honneur des nations, 

Et s'il nous veut vainqueurs nous le soyons pour lui. » 
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Immédiatement après le salut somptueux, 
Le luminaire éteint moins les seuls cierges liturgiques, 
Les psaumes pour les morts sont dits sur un mode mineur 
Par les clercs et le peuple saisi de mélancolie. 

Un glas lent se répand des clochers de la cathédrale 
Répandu par tous les campaniles du diocèse, 
Et plane et pleure sur les villes et sur la campagne 
Dans la nuit tôt venue en la saison arriérée. 

Chacun s en fut coucher reconduit par la voix dolente 
Et douce à l'infini de l'airain commémoratoire 
Qui va bercer le sommeil un peu triste des vivants 
Du souvenir des décédés de toutes les paroisses. 
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La cathédrale est majestueuse 
Que j'imagine en pleine campagne 
Sur quelque affluent de quelque Meuse 
Non loin de l'Océan qu'il regagne, 

L'Océan pas vu que je devine 
Par l'air chargé de sels et d'aromes. 
La croix est d'or dans la nuit divine 
D'entre l'envol des tours et des dômes' 

Des Angélus font aux campaniles 
Une couronne d'argent qui chante ; 
De blancs hibous, aux longs cris graciles, 
Tournent sans fin de sorte charmante ; 

Des processions jeunes et claires 
Vont et viennent de porches sans nombre, 
Soie et perles de vivants rosaires, 
Rogations pour de chers fruits d'ombre. 



BONHEUR 



Ce n'est pas un rêve ni la vie, 
C'est ma belle et ma chaste pensée, 
Si vous voulez ma philosophie, 
Ma mort choisie ainsi déguisée. 
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Voix de Gabriel 
Chez l'humble Marie, 
Cloches de Noël, 
Dans la nuit fleurie, 
Siècles, célébrez 
Mes sens délivrés 1 

Martyrs, troupe blanche. 
Et les confesseurs, 
Fruits d'or de la branche, 
Vous, frères et sœurs, 
Vierges dans la gloire, 
Chantez ma victoire 1 

Les Saints ignorés, 
Vertus qu'on méprise, 
Qui nous sauverez 
Par votre entremise, 
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Priez, que la foi 
Demeure humble en moi. 

Pécheurs, par le monde, 
Qui vous repentez, 
Dans l'ardeur profonde 
D'être rachetés, 
Or, je vous contemple, 
Donnez-moi l'exemple. 

Nature, animaux, 
Eaux, plantes et pierres, 
Vos simples travaux 
Sont d'humbles prières, 
Vous obéissez : 

Pour Dieu c'est assez. 
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DÉDICACE 



Vous souvient-il, cocodette un peu mûre 
Qui gobergez vos flemmes de bourgeoise, 
Du temps joli quand, gamine un peu sûre, 
Tu m'écoutais, blanc-bec fou qui dégoise? 

Gardates-vous fidèle la mémoire, 
0 grasse en des jerseys de poult-de-soie, 
De t'être plu jadis à mon grimoire, 
Cour par écrit, postale petite oye? 

Avez-vous oublié, Madame Mère, 
Non, n'est-ce pas, même en vos bêtes fêtes, 
Mais fautes de goût, mais non de grammaire, 
Au rebours de tes chères lettres bêtes? 

Et quand sonna l'heure des justes noces, 
Sorte d'Ariane qu'on me dit lourde, 
Mes yeux gourmands et mes baisers féroces, 
A tes nennis faisant l'oreille sourde? 
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Rappelez- vous aussi s'il est loisible 
A votre cœur de veuve mal morose, 
Ce moi toujours prêt, terrible, horrible, 
Ce toi mignon prenant goût à la chose, 

Et tout le train, tout l'entrain d'un manège 
Qui par malheur devient notre ménage. 
Que n'avez-vous en ces jours-là, que n'ai-je 
Compris les torts de votre et de mon âgel 

C'est bien fâcheux : me voici, lamentable 
Épave éparse à tous les flots du vice, 
Vous voici, toi, coquine détestable, 
Et ceci fallait que je l'écrivisse 1 



ALLÉGORIE 



Un très vieux temple antique s'écroulant 
Sur le sommet indécis d'un mont jaune, 
Ainsi qu'un roi déchu pleurant son trône 
Se mire, pâle, au tain d'un fleuve lent ; 

Grâce endormie et regard somnolent, 
Une naïde âgée, auprès d'une aulne, 
Avec un brin de saule agace un faune 
Qui lui sourit, bucolique et galant. 

Sujet naïf et fade qui m'attristes, 
Dis, quel poète entre tous les artistes, 
Quel ouvrier morose t'opéra, 

Tapisserie usée et surannée, 
Banale comme un décor d'opéra, 
Factice, hélas! comme ma destinée? 



LES AMIES 
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SUR LE BALCON 

Toutes deux regardaient s'enfuir les hirondelles : 
L'une pâle aux cheveux de jais, et l'autre blonde 
Et rose, et leurs peignoirs légers de vieille blonde 
Vaguement serpentaient, nuages, autour d'elles. 

Et toutes deux, avec des langueurs d'asphodèles, 
Tandis qu'au ciel montait la lune molle et ronde, 
Savouraient à longs traits l'émotion profonde 
Du soir et le bonheur triste des cœurs Ûdèles. 

Telles, leurs bras pressant, moites, leurs tailles souples, 
Couple étrange qui prend pitié des autres couples, 
Telles, sur le balcon, rêvaient les jeunes femmes. 

Derrière elles, au fond du retrait riche et sombre, 

Emphatique comme un trône de mélodrame 

Et plein d'odeurs, le Lit, défait, s'ouvrait dans l'ombre. 
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j> ENSIONNAIRES 



L'une avait quinze ans, l'autre en avait seize ; 
Toutes deux dormaient dans la même chambre 
C'était par un soir très lourd de septembre : 
Frêles, des yeux bleus, des rougeurs de fraises, 

Chacune a quitté, pour se mettre à Taise, 
La line chemise au frais parfum d'ambre. 
La plus jeune étend les bras et se cambre, 
Et sa sœur, les mains sur ses seins, la baise. 

Puis tombe à genoux, puis devient farouche 

Et tumultueuse et folle et sa bouche 

Plonge sous l'or blond, dans les ombres grises; 

Et l'enfant, pendant ce temps-là, recense 
Sur ses doigts mignons des valses promises, 
Et, rose, sourit avec innocence. 
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PER AMICA S I LENTIA 



Les longs rideaux de blanche mousseline 
Que la lueur pâle de la veilleuse 
Fait fluer comme une vague opaline 
Dans l'ombre mollement mystérieuse, 

Les grands rideaux du grand lit d'Adeline 
Ont entendu, Claire, ta voix rieuse, 
Ta douce voix argentine et câline 
Qu'une autre voix enlace, furieuse. 

« Aimons, aimons ! » disaient vos voix mêlées, 
Glaire, Adeline, adorables victimes 
Du noble vœu de vos âmes sublimes. 

Aimez, aimez ! ô chères Esseulées, 
Puisqu'en ces jours de malheur, vous encore, 
Le glorieux Stigmate vous décore. 
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PRINTEMPS 

Tendre, la jeune femme rousse, 
Que tant d'innocence émoustille, 
Dit à la blonde jeune fille 
Ces mots, tout bas, d'une voix douce: 

« Sève qui monte et fleur qui pousse, 
Ton enfance est une charmille : 
Laisse errer mes doigts dans la mousse 
Où le bouton de rose brille, 

* Laisse-moi, parmi l'herbe claire, 
Boire les gouttes de rosée 
Dont la fleur tendre est arrosée, — 

« Afin que le plaisir, ma chère, 
Illumine ton front candide 
Comme l'aube l'azur timide. » 



ÉTÉ 



Et l'enfant répondit, pâmée 
Sous la fourmillante caresse 

• 

De sa pantelante maîtresse : 

« Je me meurs, ô ma bien-aimée! 

« Je me meurs : ta gorge enflammée 
Et lourde me soûle, m'oppresse ; 
Ta forte chair d'où sort l'ivresse 
Est étrangement parfumée : 

« Elle a, ta chair, le charme sombre 

Des maturités estivales, — 

Elle en a l'ambre, elle en a l'ombre ; 

« Ta voix tonne dans les rafales, 

Et ta chevelure sanglante 

Fuit brusquement dans la nuit lente. 
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SAPHO 

Furieuse, les yeux caves et les seins roicles, 
Sapho, que la langueur de son désir irrite, 
Comme une louve court le long des grèves froides, 

Elle songe à Phaon, oublieuse du Rite, 

Et, voyant à ce point ses larmes dédaignées, 

Arrache ses cheveux immenses par poignées ; 

Puis elle évoque, en des remords sans accalmies, 
Ces temps où rayonnait, pure, la jeune gloire] 
De ses amours chantés en vers que la mémoire 
De l'àme va redire aux vierges endormies : 

Et voilà qu'elle abat ses paupières blêmies 
Et saute dans la mer où l'appelle la Moire, — 
Tandis qu'au ciel éclate, incendiant l'eau noire, 
La pûle Séléné qui venge les Amies. 

u. 15 
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I 

A LA PRINCESSE ROUKINL 

« Capellos do Ang-elos. » 
(Friandise espagnole.) 

C'est une laide de Boucher 
Sans poudre dans sa chevelure, 
Follefcnent blonde et d'une allure 
Vénuste à tous nous débaucher. 

Mais je la crois mienne entre tous 
Cette crinière tant baisée, 
Cette cascatelle embrasée 
Qui m'allume par tous les bouts. 

■ 

Elle est à moi bien plus encor 
Comme une flamboyante enceinte 
Aux entours de la porte sainte, 
L'aime, la dive toison d'or ! 
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Et qui pourrait dire ce corps 
Sinon moi, son chantre et son prêtre, 
Et son esclave humble et son maître 
Qui s'en damnerait sans remords. 

Son cher corps rare, harmonieux, 
Suave, blanc comme une rose 
Blanche, blanc de lait pur, et rose 
Comme un lis sous de pourpres cieux? 

CuisSes belles, seins redressants, 
Le dos, les reins, le ventre, fête 
Pour les yeux et les mains en quête 
Et pour la bouche et tous les sens? 

Mignonne, allons voir si ton lit 
A toujours sous le rideau rouge 
L'oreiller sorcier qui tant bouge 
Et les draps fous. 0 vers ton lit! 



II 



SÉGUIDILLE 

- 

Brune encore non eue, 
Je te veux presque nue 
Sur un canapé noir 
Dans un jaune boudoir, 
Comme en mil huit cent trente. 

Presque nue et non nue 
A travers une nue 
De dentelles montrant 
Ta chair où va courant 
Ma bouche délirante. 

Je te veux trop rieuse 
Et très impérieuse, 
Méchante et mauvaise et 
Pire s'il te plaisait, 
If ais si luxurieuse I 
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Ah! ton corps noir et rose 
Et clair de lune ! Ah! pose 
Ton coude sur mon cœur, 
Et tout ton corps vainqueur» 
Tout ton corps que j'adore l 

Ah ! ton corps, qu'il repose 
Sur mon âme morose 
Et rétouffe s'il peut, 
Si ton caprice veut ! 
Encore, encore, encore 1 

Splendides, glorieuses, 
Bellement furieuses 
Bans leurs jeunes ébats, 
Fous mon orgueil en bas 
Sous tes fesses joyeuses 1 



III 



CASTA PIANA 



Tes cheveux bleus aux dessous roux, 
Tes yeux très durs qui sont trop doux. 
Ta beauté, qui n'en est pas une, 
Tes seins que busqua, que musqua 
Un diable cruel et jusqu'à 
Ta pâleur volée à la lune, 

Nous ont mis dans tous nos états, 

Notre-dame du galetas 

Que l'on vénère avec des cierges 

Non bénits, les Avé non plus 

Récités lors des Angélus 

Que sonnent tant d'heures peu vierges. 

Et vraiment tu sens le fagot : 
Tu tournes un homme en nigaud, 
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En chiffe, en symbole, en un souffle 
Le temps de dire ou de faire oui, 
Le temps d'un bonjour ébloui, 
Le temps de baiser ta pantoufle. 

Terrible lieu, ton galetas! 

On t'y prend toujours sur le tas 

A démolir quelque maroufle, 

Et, décanillés, ces amants, 

Munis de tous les sacrements, 

T'y penses moins qu'à ta pantoufle ! 

T'as raison ! Aime-moi donc mieux 
Que tous ces jeunes et ces vieux 
Qui ne savent pas la manière, 
Moi qui suis dans ton mouvement, 
Moi qui connais le boniment 
Et te voue une cour plénièrel 

Ne fronce plus ces sourcils-ci, 
Cas ta, ni cette bouche-ci, 
Laisse-moi puiser tous tes baumes, 
Piana, sucrés, salés, poivrés, 
Et laisse-moi boire, poivrés, 
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AUBURN 

« Et de. chttain's «nui. • 

(CVuwwn de Malbrtmk.) 

Tes yeux, tes cheveux indécis, 
L'arc mal précis de tes sourcils, 
La fleur pâlotte de ta bouche, 
Ton corps vague et pourtant dodu, 
Te donnent un air peu farouche 
À qui tout mon hommage est dû. 

Mon hommage, eh, parbleu ! tu Tas. 
Tous les soirs, quels joie et souias, 
0 ma très sortable châtaine, 
Quand vers mon lit tu viens, les seins 
Roidcs, et quelque peu hautaine, 
Sûre de mes humbles desseins, 

Les seins roide3 sous la chemise, 
Fière de la fête promise 
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A tes sens partout et longtemps, 
Heureuse de savoir ma lèvre, 
Ma main, mon tout, impénitents 
De ces péchés qu'un fol s'en sèvre! 

Sûre de baisers savoureux 

Dans le coin des yeux, dans le creux 

Des bras et sur le bout des mammes, 

Sûre de l'agenouillement 

Vers ce buisson ardent des femmes 

Follement, fanatiquement ! 

Et hautaine puisque tu sais 
Que ma chaire adore à l'excès 
Ta chair et que tel est ce culte 
Qu'après chaque mort, — quelle mortl — 
Elle renaît, dans quel tumulte! 
Pour mourir encore et plus fort. 

Oui, ma vague, sois orgueilleuse 
Car radieuse ou sourcilleuse, 
Je suis ton vaincu, tu m'as tien : 
Tu me roules comme la vague 
Dans un délice bien païen, 
Et tu n'es pas déjà si vague l 
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Rustique beauté 
Qu'on a dans les coins, 
Tu sens bon les foins, 
La chair et Tété. 



Tes trente-deux dents 
De jeune animal 
Ne vont point trop mal 
A tes yeux ardents. 



Ton corps dépravant 
Sous tes habits courts, 
Retroussés et lourds, 
Tes seins en avant, 
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Tes mollets farauds, 
Ton buste tentant, 
— Gai, comme impudent, 
Ton cul ferme et gros, 



Nous boutent au sang 
Un feu bête et doux 
Qui nous rend tout fous, 
Croupe, rein et flanc. 

Le petit vacher 
Tout fier de son cas, 
Le maître et ses gas, 
Les gas du berger 

Je meurs si je mens, 
Je les trouve heureux. 
Tous ces cul-terreux, 
D'être tes amants. 
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Vos narines qui vont en l'air, 
Non loin de deux beaux yeux quelconques, 
Sont mignonnes comme ces conques 
Bu bord de mer de bains de mer ; 

Un sourire moins franc qu'aimable 
Découvre de petites dents, 
Diminutifs outrecuidents 
De celles d'un loup de la fable ; 

Bien en chair, lente avec du chien, 
On remarque votre personne, 
Et votre voix fine raisonne 
Non sans des agréments très bien. 
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De la grâce externe et légère 
Et qui me laissait plutôt coi 
Font de vous un morceau de roi, 
0 constitutionnel, chère ! 

Toujours est-il, regret ou non, 
Que je ne sais pourquoi mon âme 
Par ces froids pense à vous, Madame 
De qui je ne sais plus le nom. 
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PROLOGUE D'UN LIVRE DONT IL NE PARAITRA 
QUE LES EXTRAITS CI-APRÈS 



Ce n'est pas de ces dieux foudroyés. 
Ce n'est pas encore une infortune 
Poétique autant qu'inopportune, 
0 lecteur de bon sens, ne fuye*! 

On sait trop tout le prix du malheur 
Pour le perdre en disert gaspillage. 
Vous n'aurez ni mes traits ni mon âge, 
Ni le vrai mal secret de mon cœur. 

Et de ce que ces vers maladifs 
Furent faits en prison, pour tout dire, 
On ne va pas crier au martyre. 
Que Dieu vous garde des expansifsl 
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On tous donne un livre fait ainsi. 
Preaez-le pour ce qu'il vaut en somme. 
C'est Vœgri somnium d'un brave homme 
Étonné de se trouver ici. 

On y met, avec la « bonne foy », 
L'orthographe à peu près qu'on possède 
Regrettant de n'avoir à son aide 
Que ce prestige d'être bien soi. 

• 

Vous lirez ce libelle tel quel, 
Tout ainsi que vous feriez d'un autre. 
Ce vœu bien modeste est le seul nôtre, 
N'étant guère après tout criminel. 

Un mot encor, car je vous dais 
Quelque lueur en définitive 
Concernant la chose qui m'arrive : 
Je compte parmi les maladroits. 

J'ai perdu ma vie, et je sais bien 
Que tout bldme sur moi s'en va fondre ; 
A cela je ne puis que répondre 
Que je suis vraiment né Saturnien. 



L 
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IMPRESSION FAUSSE 



Dame souris trotte i 
Noire dans le gris du soir, 
Dame souris trotte 
Grise dans le noir. 

Ou sonne la cloche : 
Dormez, les bons prisonniers 
On sonne la cloche : 
Faut que vous dormiez. 

Pas de mauvais rê?es, 
Ne pensez qu'à vos amours. 
Pas de mauvais rêves : 
Les belles toujours! 
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Le grand clair de lune 1 
On ronfle ferme à côté. 
Le grand clair de lune 
En réalité ! 

Un nuage passe, 
Il fait noir comme en un four. 
Un nuage passe. 
Tiens, le petit jour! 

■ 

Dame souris trotte, 
Rose dans les rayons bleus. 
Dame souris trotte : 
Debout, paresseux 1 



Digitized by Google 



III 

v AUTRE 



La cour se fleurit de souci 

Gomme le front 

De tous ceux-ci 

Qui vont en rond 
En flageolant sur leur fémur 

Débilité 

Le long du mur 
Fou de clarté. 

Tournez, Samsons sans Dalila, 
Sans Philistin, 
Tournez bien la 
Meule au destin. 

Vaincu risible de la loi, 
Mouds tour à tour 
Ton cœur, ta foi 
Et ton amour 1 
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Ils vont! et leurs pauvres souliers 

Font un bruit sec, 

Humiliés, 

La pipe au bec. 
Pas un mot ou bien le cachot, 

Pas un soupir. 

Il fait si chaud 

Qu'on croit mourir. 

J'en suis de ce cirque effaré, 

Soumis d'ailleurs 

Et préparé 

A tous malheurs 
3t pourquoi si j'ai contristé 

Ton vœu têtu, 

Société, 

Me choierais-tu? 

Allons, frères, bons vieux voleurs, 
Doux vagabonds, 
Filous en fleurs, 
Mes chers, mes bons, 

Fumons philosophiquement, 
Promenons-nous 
Paisiblement : 
Rien faire est doux. 



IV 



RÉVERSIBILITÉS 



Totus in maîigno positu*. 



Entends les pompes qui font 
Le cri des chats. 

Des sifflets viennent et vont 
Comme en pourchas. 

Ah! dans ces tristes décors 

Les Déjà sont les Encors ! 

O les vagues Angélus ! 

(Qui viennent d'où?) 
Vois s'allumer les Saluts 

Du fond d'un trou. 
Ahl dans ces mornes séjours 
Les Jamais sont les Toujours! 
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Quels rêves épouvantés, 

Vous, grands murs blanc si 
Que de sanglots répétés, 

Fous ou dolents ! 
Ah! dans ces piteux retraits 
Les Toujours sont les Jamais 1 



Tu meurs doucereusement, 

Obscurément, 
Sans qu'on veille, ô cœur aimant 

Sans testament ! 
Ah ! dans ces deuils sans rachats 
Les Encors sont les Déjàsl 
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v TANTALIZED 



L'aile où je suis donnant juste sur une gare, 
J'entends de nuit (mes nuits sont blanches) la bagarre 
Des machines qu'on chauffe et des trains ajustés, 
Et vraiment c'est des bruits de nids répercutés 
A des cieux de fonte et de verre et gras de houille. 
Vous n'imaginez pas comme cela gazouille 
Et comme Ton dirait des efforts d'oiselets 
Vers des vols tout prochains à des cieux violets 
Encore et que le point du jour éclaire à peine, 
0 ces wagons qui vont dévaler dans la plaine ! 



VI 

INVRAISEMBLABLE MAIS VRAI 



Las! je suis à l'Index et dans les dédicaces 

Me voici Paul V... pur et simple. Les audaces 

De mes amis, tant les éditeurs sont des saints, 

Doivent éliminer mon nom de leurs desseins, 

Extraordinaire et saponaire tonnerre 

D'une excommunication que je vénère 

Au point d'en faire des fautes de quantité! . 

Vrai, si je n'étais pas (forcément) désisté 

Dos choses, j'aimerais, surtout m'étant contraire, 

Cette pudeur du moins si rare de libraire. 
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LE DERNIER DIZAIN 



0 Belgique qui m'as valu ce dur loisir, 
Merci ! J'ai pu du moins réfléchir et saisir 
Dans le silence doux et blanc de tes cellules 
Les raisons qui fuyaient comme des libellules 
A travers les roseaux bavards d'un monde vain 
Les raisons de mon être éternel et divin, 
Et les étiqueter comme en un beau musée 
Dans les cases en fin cristal de ma pensée. 
Mais, ô Belgique, assez de ce huis clos têtu ! 
Ouvre enfin, car c'est bon pour une fois, sais-tu! 

Bruxelles, août 1873. — Mons, janvier 1873. 
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I 



Je veux, pour te tuer, ô temps qui me dévastes, 
Remonter jusqu'aux jours bleuis des amours chastes 
Et bercer ma luxure et ma honte au bruit doux 
D'un baiser sur Sa main et non plus dans Leurs cous 
Le Tibère effrayant que je suis à celte heure, 
Quoi que j'en aie, et que je rie ou que je pleure, 
Qu'il dorme ! pour rêver, loin d'un cruel bonheur, 
Aux tendrons pâlots dont on ménageait l'honneur 
Ès fêtes, dans, après le bal sur la pelouse, 
Le clair de lune quand le clocher sonnait douze. 
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II 



A LA MANIÈRE DE PAUL VERLAINE 



C'est à cause du clair de lune 
Que j'assume ce masque nocturne 
Et de Saturne penchant son urne 
Et de ces lunes Tune après Tune. 

Des romances sans paroles ont, 
D'un accord discord ensemble et frais, 
Agacé ce cœur fadasse exprès. 
0 le son, le frisson qu elles ont! 

Il n'est pas que vous n'ayez fait grâce 
A quelqu'un qui vous jetait l'offense : 
Or, moi, je pardonne à mon enfance 
Revenant fardée et non sans grâce. 
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Je pardonne à ce mensonge-là 
En faveur en somme du plaisir 
Très banal drôlement qu'un loisir 
Douloureux un peu m'inocula. 



i 
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EXPLICATION 

Je roui dis que ce n'est pas ee que l'on pense» 

P. V. 



Le bonheur de saigner sur le cœur d'un ami, 
Le besoin de pleurer bien longtemps sur son sein, 
Le désir de parler à lui, bas à demi, 
Le rêve de rester ensemble sans dessein ! 

Le malheur d'avoir tant de belles ennemies, 
La satiété d'être une machine obscène, 
L'horreur des cris impurs de toutes ces lamies, 
Le cauchemar d'une incessante mise en scène I 

Mourir pour sa Patrie ou pour son Dieu, gaîment, 
Ou pour l'autre, en ses iras, et baisant chastement 
La main qui ne trahit, la bouche qui ne menti 



Digitized by Google 

i 



PARALLÈLEMENT 



253 



Vivre loin des devoirs et des saintes tourmentes 

Pour les seins clairs et pour les yeux luisant d'amantes, 

Et pour le... reste! vers telles morts infamantes! 
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AUTRE EXPLICATION 



Amour qui ruisselais de flammes et de lait, 
Qu'est devenu ce temps, et comme est-ce qu'elle est, 
La constance sacrée au chrême des promesses? 
Elle ressemble une putain dont les prouesses 
Empliraient cent bidets de futurs fœtus froids; 
Et le temps a crû mais pire, tels les effrois 
D'un polype grossi d'heure en heure et qui pète. 
Lâches, nous ! de nous être ainsi lâchés ! 

«Arrête! 

Dit quelqu'un de dedans le sein. C'est bien la loi. 
On peut mourir pour telle ou tel, on vit pour soi, 
Même quand on voudrait vivre pour tel ou telle ! 
Et puis l'heure sévère, ombre de la mortelle, 
S'en vient déjà couvrir les trois quarts du cadran. 
Il faut, dès ce jourd'hui, renier le tyran 
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Plaisir, et se complaire aux prudents hyménées, 
Quittant le souvenir des heures entraînées 
Et des gens. Et voilà la norme et le flambeau. 
Ce sera bien. » 

L'Amour ! 

« Ce ne serait pas beau. » 
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LIMBES 



L imagination, reine, 
Tient ses ailes étendues, 
Mais la robe qu'elle traîne 
A des lourdeurs éperdues. 

Cependant que la Pensée, 

Papillon, s'envole et vole, 

Rose et noir clair, élancée 
Hors de la tête frivole. 

L'imagination, sise 
En son trône, ce fier siège ! 
Assiste, comme indécise, 
A tout ce prefte manège, 
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Et le papillon fait rage, 
Monte et descend, plane et vire : 
On dirait dans un naufrage 
Des culbutes du navire. 



La reine pleure de joie 

Et de peine encore, à cause 

De son cœur qu'un chaud pleur noie, 

Et n'entend goutte à la chose. 

Psyché Deux pourtant se lasse 
Son vol est la main plus lente 
Que cent tours de passe-passe 
Ont fait toute tremblante. 

Hélas, voici l'agonie ! 
Qui s'en fût formé l'idée? 
Et tandis que, bon génie 
Plein d'une douceur lactée, 



ii. 



La bestiole céleste 
S'envient palpiter à terre, 
La Folle-du-Logis reste 
Dans sa gloire solitaire l 

17 
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LOMBES 



Deux femmes des mieux m'ont apparu cette nuit. 
Mon rêve était au bal, je vous demande un peu! 
L'une d'entre elles maigre assez, blonde, un œil bleu, 
Un noir et ce regard mécréant qui poursuit. 



L'autre, brune au regard sournois qui flatte et nuit, 
Seins joyeux d'être vus, digne d'un demi-dieu! 
Et toutes deux avaient, pour rappeler le jeu 



De la main chaude, sous la traîne qui bruit, 
Des bas de dos très beaux et d'une gaité folle 
Auxquels il ne manquait vraiment que la parole, 
Royale arrière-garde aux combats du plaisir. 
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Et ces dames, — scrutez l'armoriai de France, — 
S'efforçaient d'entamer l'orgueil de mon désir 
Et n'en revenaient pas de mon indifférence. 

Youziers (Ardennes), 13 avril — 13 mai 1383k 



LA DERNIÈRE FÊTE GALANTE 



Pour une bonne fois, séparons-nous, 

Très chers messieurs et si belles mesdames. 

Assez comme cela d'épithalames, 

Et puis là, nos plaisirs furent trop doux. 

Nul remords, nul regret vrai, nul désastre; 
C'est effrayant ce que nous sentons 
D'affinités avecque les moutons 
Enrubannés du pire poétastre. 

Nous fûmes trop ridicules un peu 
Avec nos airs de n'y toucher qu'à peine. 
Le Dieu d'amour veut qu'on ait de l'haleine. 
11 a raison ! Et c'est un jeune Dieu. 

Séparons-nous, je vc*vs le dis encore. 
0 que nos cœurs qui furent trop bêlants, 
Dès ce jourd'hui réclament trop hurlants 
L'embarquement pour Sorlome et Gomorrhe l 



POÈME SATURNIN 



Ce fut bizarre et Satan dut rire. 
Ce jour d'été m'avait tout soûlé. 
Quelle chanteuse impossible à dire 
Et tout ce qu'elle a débagouié I 

Ce piano dans trop de fumée 
Sous des suspensions à pétrole 1 
Je crois, j'avais la bile enflammée, 
J'entendais de travers ma parole. 

Je crois, mes sens étaient à l'envers, 
Ma bile avait fait des bouillons fantasques, 
0 les refrains de cafés-concerts. 
Faussés par le plus plâtré des masques 1 

Dans des troquets comme en ces bourgades, 
J'avais rôdé, suçant peu de glace. 
Trois galopins aux yeux de tribades 
Dévisageaient sans fin ma grimace. 
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Je fus hué manifestement 
Par ces voyous, non loin de la gare, 
Et les engueulai si goulûment 
Que j'en faillis gober mon cigare. 
Je rentre : une voix à mon oreille, 

Un pas fantôme. Aucun ou personne? 
On m'a frôlé. — La nuit sans pareille I 
Ah! l'heure d'un réveil drôle sonne. 

Attigny (Ariennes), 31 mai — l" juillet 1885. 



L'LMPUDENT 



La misère et le mauvais œil, 
Soit dit sans le calomnier, 
Ont fait à ce monstre d'orgueil 
Une âme de vieux prisonnier. 

Oui, jettatore, oui, le dernier 
Et le premier des gueux en deuil 
De l'ombre même d'un denier 
Qu'ils poursuivront jusqu'au cercueil* 

Son regard mûrit les enfants. 
Il a des refus triomphants. 
Môme il est bête à sa façon. 

Beautés passant, au lieu de sous, 
Faites à ce mauvais garçon 
L'aumône seulement... de vous. 



L'IMPÉNITENT 



Rôdeur vanné, ton œil fané 
Tout plein d'un désir satané 
Mais qui n'est pas l'œil d'un bélître. 
Quand passe quelqu'un de gentil 
Lance un éclair comme une vitre. 

Ton blaire flaire, âpre et subtil, 
Et l'étamine et le pistil, 
Toute fleur, tout fruit, toute viande, 
Et la langue d'homme entendu 
Pourléche ta lèvre friande. 

Vieux faune en l'air guettant ton dû, 
As-tu vraiment bandé, tendu 
L'arme assez de tes paillardises? 
L'as-tu, drôle, braquée assez? 
Ce n'est rien que tu nous le dises. 
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Quoi, malgré ces reins fricassés, 
Ce cœur éreinté, tu ne sais 
Que dévouer à la luxure 
Ton cœur, tes reins, ta poche à fiel, 
Ta rate et toute ta fressure 1 

Sucrés et doux comme le miel, 
Damnants comme le feu du ciel, 
Bleus comme Heur, noirs comme poudre 
Tu raffoles beaucoup des yeux 
De tout genre en dépit du Foudre. 

Les nez te plaisent, gracieux 
Ou simplement malicieux 
Étant la force des visages, 
Étant aussi, suivant des gens, 
Des indices et des présages. 

Longs baisers plus clairs que des chanta, 
Tout petits baisers astringents 
Qu'on dirait qui vous sucent l'âme, 
Bons gros baisers d'enfants, légers 
Baisers danseurs, telle une flamme. 

Baisers mangeurs, baisers mangés, 
Baisers buveurs, bus, enragés, 
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Baisers languides et farouches, 
Ce que t'aimes bien, c'est surtout, 
N'est-ce pas? les belles boubouches. 

Les corps enfin sont de ton goût, 
Mieux pourtant couchés que debout, 
Se mouvant sur place qu'en marche, 
Mais de n'importe quel climat, 
Pont-Saint-Esprit ou Pont-de-l'Arche. 

Pour que ce goût les acclamât 
Minces, grands d'aspect plutôt mat, 
Faudrait pourtant du jeune en somme. 
Pieds fins et forts, tout légers bras 
Musculeux et des cheveux comme 

Ça tombe, longs, bouclés ou ras, — 
Sinon pervers et scélérats 
Tout à fait, un peu d'innocence 
En moins, pour toi sauver, du moins, 
Quelque ombre encore de décence ? 

Nenni dàî Vous, soyez témoins, 
Dieux la connaissant dans les coins, 
Que ces manières de parts telles, 
Sont pour s'amuser mieux au fond 
Sans trop musser aux bagatelles. 
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C'est ainsi que les choses vont 
Et que les raillards fieffés font. 
Mais tu te ris de ces morales, — 
Tel un quelqu'un plus que pressé 
Passe outre aux défenses murales l 

Et tu réponds, un peu lassé 

De te voir ainsi relancé, 

De ta voix que la soif dégrade 

Mais qui n'est pas d'un marmiteux : 

« Qu'y peux-tu faire, camarade, 

> 

* 

Si nous sommes cet amiteux ? » 
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SUR UNE STATUE DE GANYMÈDE 



Eh quoi ! Dans cette ville d'eaux, 
Trêve, repos, paix, intermède, 
Kncor toi de face et de do9, 
Beau petit ami Ganymède, 

• 

L'aigle t'emporte, on dirait comme 
Amoureux de parmi les fleurs. 
Son aile, d'élans économe, 
Semble te vouloir par ailleurs 

Que chez ce Jupin tyrannique, 
Comme qui dirait au Revard 
Et son oeil qui nous fait la nique 
Te coule un drôle de regard. 

Bah 1 reste avec nous, bon garçon, 
Notre ennui, viens donc le distraire 
Un peu de la bonne façon. 
N'es-tu pas notre petit frèr : 

* Montagnes aux environs d'AU-les-Bains. 
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PROLOGUE SUPPRIMÉ 

A UN LIVRE « D'INVECTIVES » 



Mes femmes, toutes ! et ce n'es» pas effrayant ! 
A peu près, en trente ans ! neuf, ainsi que les Muses, 
Je vous évoque et vous invoque, chœur riant, 
Au seuil de ce recueil où, mon fiel, tu t'amuses. 

Neuf environ ! Sans m'occuper du casuel, 
Des amours de raccroc, des baisers de rencontre, 
Neuf que j'aimais et qui m'aimaient, ceci c'est réel, 
Ou que non pas, qu'importe à ce Fiel qui se montre? 

Je vous évoque, corps si choyés, chères chairs, 
Seins adorés, regards où les miens vinrent vivre 
Et mourir, et tous les trésors encor plus chers, 
Je vous invoque au seuil, mesdames, de mon livre • 
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'îoi qui fus blondinette et raignarde aux yeux bleus; 
Vous mes deux brunes, Tune grasse et grande, et l'autre 
Imperceptible avec, toutes deux, de doux yeux 
De velours sombre, d'où coulait cette âme vôtre ; 

Et ô rouquine en fleur qui mis ton rose et blanc 
Incendie ès mon cœur, plutôt noir, qui s'embrase 
À ton étreinte, bras très frais, souple et dur flanc, 
Et l'or mystérieux du vase pour l'extase. 

Et vous autres, Parisiennes à l'excès, 
Toutes de musc abandonné sur ma prière 
(Car je déteste les parfums et je ne sais 
Rien de meilleur à respirer que l'odeur fière 

Et saine de la femme seule que l'on eut 
Pour le moment sur le moment), et vous, le reste 
Qu'on, sinon très gentil, très moralement, eut 
D'un geste franc, bon, et leste, sinon céleste. 

Je vous atteste, sœurs aimables de mon corps, 
Qu'on fut injuste à mon endroit, et que je souffre 
A cause de cette faiblesse, fleur du corps, 
Perte de l'âme, qui, paraît-il, mène au gouffre; 
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Au gouffre où les malins, les matois, les « peinards » 
Comme autant de démons d'enfer, un enfer bête 
Et d'autant plus méchant dans ses ennuis traînards, 
Accueillent d'escroquerie âpre le poète... 

0 mes chères, soyez mes muses, en ce nid 
Encore bienséant d'un pamphlet qui s'essore. 
Soyez à ce pauvret que la haine bénit 
Le rire du soleil et les pleurs de l'aurore. 

Donnez force et virilité, par le bonheur 
Que vous donniez jadis à ma longue jeunesse, 
Pour que je parle bien, et comme à votre honneur 
Et comme en votre honneur, et pour que je renaisse 

En quelque sorte à la Vigueur, non celle-là 
Que nous déployions en des ères plus propices, 
Hais à celle qu'il faut, au temps où nous voilà, 
Contre les scélérats, les sots et les complices. 

0 mes femmes, soyez mes muses, voulez-vous ? 
Soyez môme un petit comme un lot d'Erynnies 
Pour rendre plus méchants mes vers encor trop doux 
A l'adresse de ce vil tas d'ignominies : 
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Telle contemporaine et tel contemporain 
Dont j'ai trop éprouvé la haine et la rancune, 
Martial et non Juvénal, et non d'airain, 
Mais de poivre et de sel, la mienne de rancune. 

Mes vers seront méchants, du moins je m'en prévaux, 
Gomme la gale et comme un hallier de vermine. 
Et comme tout... Et sus aux griefs vrais ou faux 
Qui m'agacent... Muses, or, sus à la vermine ! 

24 septembre 91. 
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Aussi la créature était par trop toujours la même 

Qui donnait ses baisers comme un enfant donne des noix. 

Indifférente à tout, hormis au prestige suprême 

De la cire à moustache et de l'empois des faux-cols droits. 

Et j'ai ri, car je tiens la solution du problème : 
Ce pouf était dans l'air dès le principe, je le vois ; 
Quand la chair et le sang, exaspérés d'un long carême, 
Réclamèrent leur dû, — la créature était en bois. 

C'est le comte d'Hoffmann avec la bêtise en marge, 
Amis qui m 'écoutez, faites votre entendement large, 
Car c'est la vérité que ma morale, et la voici : 

Si, par malheur, puisse d'ailleurs l'augure aller au diable! 
Quelqu'un de vous devait s'emberlificoter aussi, 
Qu'il réclame un conseil de revision préalable. 

n. iù 
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Le pauvre du chemin creux chante et parle. 
II dit : « Mon nom est Pierre et non Charle, 
Et je m'appelle aussi Duchatelet*. 
Une fois je vis, moi qu'on croit très laid, 
Passer vraiment une femme très belle. 
(Si je la voyais telle, elle était telle.) 
Nous nous mariâmes au vieux curé. 
On eut tout ce qu'on avait espéré, 
Jusqu'à l'enfant qu'on m'a dit vivre encore 
Mais elle devint la pire pécore 
Môme digne de cette chanson, 
Et certain beau soir quitta la maison 
En emportant tout l'argent du ménage 
Dont les trois quarts étaient mon apanage, 
C'était une voleuse, une sans-cœur, 
Et puis, par des fois, je lui faisais peur. 

1 Voir Louise LecUrcq^ nouvelles par l'auteur. 
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Elle n'avait pas l'ombre d'une excuse, 
Pas un amant ou par rage ou par ruse 
Il parait qu'elle couche depuis peu 
Avec un individu qui tient lieu 
D'époux à cette femme de querelle. 
Faut-il la tuer ou prier pour elle?» 

Et le pauvre sait très bien qu'il priera» 
Mais le diable parierait qu'il tuera. 
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BALLADE DE LA VIE EN ROUGE 



L'un toujours vit la vie en rose, 
Jeunesse qui n'en finit plus, 
Seconde enfance moins morose, 
Ni vœux, ni regrets superflus. 
Ignorant tout flux et reflux, 
Ce sage pour qui rien ne bouge 
Règne instinctif : tel un phallus. 
Mais moi je vois la vie en rouge. 

L'autre ratiocine et glose 
Sur des modes irrésolus, 
Soupesant, pesant chaque chose 
De mains gourdes aux lourds calus. 
Lui faudrait du temps tant et plus 
Pour se risquer hors de son bouge. 
Le monde est gris à ce reclus. 
Mais moi je vois la vie en rouge. 
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Lui, cet autre alentour il ose 
Jeter des regards bien voulus, 
Mais, sur quoi que son œil se pose, 
Il s'exaspère où tu te plus, 
Œil des philanthropes joufflus; 
Tout lui semble noir, vierge ou gouge, 
Les hommes, vins bus, livres lus, 
Mais moi je vois la vie en rouge. 

ENVOI 

Prince et princesse, allez, élus, 
En triomphe par la route où je 
Trime d'ornières en talus. 
Mais moi je vois la vie en rouge. 



MAINS 



Ce ne sont pas des mains d'altesse, 
De beau prélat quelque peu saint. 
Pourtant une délicatesse 
Y laisse son galbe succinct. 

Ce ne sont pas des mains d'artiste, 
De poète proprement dit, 
Mais quelque chose comme triste 
En fait comme un groupe en petit; 

Car les mains ont leur caractère, 
C'est tout un monde en mouvement 
Où le pouce et l'auriculaire 
Donnent les pôles de l'aimant 

Les météores de la téte 
Comme les tempêtes du cœur, 
Tout s'y répète et s'y reflète 
Par un don logique et vainqueur. 
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Ce ne sont pas non plus les palmes 
D'un rural ou d'un faubourien ; 
En cor leurs grandes lignes calmes 
Disent : « Travail qui ne doit rien. » 

Elles sont maigres, longues, grises, 
Phalange large, ongle carré. 
Tels en ont aux vitraux d'églises 
Les saints sous le rinceau doré, 

Ou telu quelques vieux militaires 
Déshabitués des combats 
Se rappellent leurs longues guerres 
Qu'ils narrent entre haut et bas. 

Ce soir elles ont, ces mains sèches, 
Sous leurs rares poils hérissés, 
Des airs spécialement rêches, 
Comme en proie à d'âpres pensers. 

Le noir souci qui les agace, 
Leur quasi-songe aigre les font 
Faire une sinistre grimace 
A leur façon, mains qu'elles son 

J'ai peur à les voir sur la table 
Préméditer là, sous mes yeux, 
Quelque chose de redoutable, 
D'inflexible et de furieux. 
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La main droite est bien à ma droite, 
L'autre à ma gauche, je suis seul. 
Les linges dans la chambre étroite 
Prennent des aspects de linceul, 

Dehors le vent hurle sans trêve, 

Le soir descend insidieux... 

Ah 1 si ce sont des mains de rêve, 

Tant mieux, — ou tant pis, — ou tant mieux ! 



> 



LES MORTS QUE... 



Les morts que Ton fait saigner dans leur tombe 

Se vengent toujours. 
Us ont leur manière, et plaignez qui tombe 

Sous leurs grands coups sourds. 
Mieux vaut n'avoir jamais connu la vie, 
Mieux vaut la mort lente d'autres suivie, 
Tant le temps est long, tant les coups sont lourds. 

Les vivants qu'on fait pleurer comme on saigne 

Se vengent parfois. 
Ceux-là qu'ils ont pris, qu'un chacun les plaigne, 

Pris entre leurs doigts. 
Mieux vaut un ours et les jeux de sa patte, 
Mieux vaut cent fois le chanvre et sa cravate, 
Mieux vaut l'édredon d'Othello cent fois. 
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0 toi, persécuteur, crains le vampire 

Et crains Fétrangleur : 
Leur jour de colère apparaîtra pire 

Que toute douleur. 
Tiens ton ûrae prête à ce jour ultime 
Qui surprendra l'assassin comme un crime 
Et fondra sur le sol comme un voleur. 



NOUVELLES VARIATIONS 

SUR LE POINT DU JOUR 



Le Point du Jour, le Point blanc de Paris, 
Le seul point blanc, grâce à tant de bâtisse 
Et neuve et laide et que je t'en ratisse, 
Le Point du Jour, aurore des paris! 

Le bonneteau fleurit « dessur » la berge, 
La bonne tôt s'y déprave, tant pis 
Pour elle et tant mieux pour le bjrbe gris 
Qui lui du moins îa croit encore vierge. 

Il a raison, le vieux, car voyez donc 
Comme il est joli toujours le paysage : 
Paris au loin, triste et gai, fol et sage, 
Et le Trocadéro, ce cas, au fond. 
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Puis la verdure et le ciel et les types 

Et la rivière obscène et molle, avec 

Des gens trop beaux, leur cigare à leur bec : 

Épatants ces metteurs-au-vent de tripes I 



PIERROT GAMIN 



Ce n'est pas Pierrot en herbe 
Non plus que Pierrot en gerbe. 
C'est Pierrot, Pierrot, Pierrot. 
Pierrot gamin, Pierrot gosse, 
Le cerneau hors de la cosse, 
C'est Pierrot, Pierrot, Pierrot. 

Bien qu'un rien plus haut qu'un mètre, 

Le mignon drôle sait mettre 

Dans ses yeux l'éclair d'acier 

Qui sied au subtil génie 

De sa malice finie 

De poète-grimacier. 

Lèvres rouge-de-blessure 
Où sommeille la luxure, 
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Face pâle aux rictus fins, 
Longue, très accentuée 

Qu'on dirait habituée 

A contempler toutes fins, 

Corps fluet et non pas maigre, 
Voix de fille et non pas aigre, 
Corps d'éphèbe en tout petit, 
Voix de tête, corps en féte, 
Créature toujours prête 
A soûler chaque appétit. 

Va, frère, va, camarade, 
Fais le diable, bats l'estrade 
Dans ton rêve et sur Paris 
Et par le monde, et sois l'âme 
Vile, haute, noble, infâme 
De nos innocents esprits ! 

Grandis, car c'est la coutume, 
Cube ta riche amertume, 
Exagère ta gaieté 
Caricature, auréole, 
La grimace et le symbole 
De notre simplicité 1 



CES PASSIONS. 



Ces passions qu'eux seuls nomment encore amours 
Sont des amours aussi, tendres et furieuses, 
Avec des particularités curieuses 
Que n'ont pas les amours certes de tous les jours. 

Même plus qu'elles et mieux qu'elles héroïques, 
Elles se parent de splendeurs d'urne et de sang 
Telles qu'au prix d'elles les amours dans le rang 
Ne sont que Ris et Jeux ou besoins érotiques, 

Que vains proverbes, que riens d'enfants trop gâtés, 

— « Ah! les pauvres amours banales, animales, 
Normales ! Gros goûts lourds ou frugales fringales, 
Sans compter la sottise et des fécondités 1 » 

— Peuvent dire ceux-là que sacre le haut Rite, 
Ayant conquis la plénitude du plaisir, 

Et l'insatiabilité de leur désir 
Bénissant la fidélité de leur mérite. 



288 PARALLÈLEMENT 



La plénitude ! Ils l'ont superlativement : 
Baisers repus, gorgés, mains privilégiées 
Dans la richesse des caresses repayées. 
Et ce divin final anéantissement I 

Comme ce sont les forts et les forts, l'habitude 
De la force les rend invaincus au déduit. 
Plantureux, savoureux, débordant, le déduit 1 
Je le crois bien qu'ils l'ont la pleine plénitude ! 

Et pour combler leur vœux, chacun d'eux tour à tour 
Fait l'action suprême, a la parfaite extase, 
— Tantôt la coupe ou la bouche et tantôt le vase, — 
Pâmé comme la nuit, fervent comme le jour. 

Leurs beaux ébats sont grands et gais. Pas de ces crises: 
Vapeurs, nerfs. Non, des jeux courageux, puis d'heureux 
Bras las autour du cou, pour de moins langoureux 
Qu'étroits sommeils à deux, tout coupés de reprises. 

Dormez, les amoureux ! Tandis qu'autour de vous 
Le monde inattentif aux choses délicates, 
Bruit ou gît en somnolences scélérates, 
Sans même, il est si bête! être de vous jaloux. 

Et ces réveils francs, clairs, riants, vers l'aventure 
De fiers damnés d'un plus magnifique sabbat? 
Et salut, témoins purs de l'dme en ce combat 
Pour l'affranchissement de la lourde nature 1 
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Les courses furent intrépides 
(Gomme aujourd'hui le repos pèse!) 
Par les steamers et les rapides. 
(Que me veut cet at home obèse?) 

Nous allions, — vous en souvient-il, 
Voyageur où ça disparu? — 
Filant légers dans l'air subtil, 
Deux spectres joyeux, on eût crul 

Car les passions satisfaites 
Insolemment outre mesure 
Mettaient dans nos têtes des fêtes 
Et dans nos sens, que tout rassure, 

Tout, la jeunesse, l'amitié, 
Et nos cœurs, ah ! que dégagés 
Des femmes prises en pitié 
Et du dernier des préjugés, 
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Laissant la crainte de l'origine 
Et le scrupule au bon ermite, 
Puisque quand la borne est franchie 
Ponsard ne veut plus de limite. 

Entre autres blâmables excès, 
Je crois que nous bûmes de tout, 
Depuis les plus grands vins français 
Jusqu'à ce faro, jusqu'au stout. 

En passant par les eaux-de-vie 
Qu'on cite comme redoutables, 
L'âme au septième ciel ravie, 
Le corps, plus humble, sous les tables. 

Des paysages, des cités 
Posaient pour nos yeux jamais las; 
Nos belles curiosités 
Eussent mangé tous les atlas. 

Fleuves et monts, bronzes et marbres, 
Les couchants d'or, l'aube magique, 
L'Angleterre, mère des arbres, 
Fille des Beffrois, la Belgique, 

La mer, terrible et douce au point, — 
Brochaient sur le roman très cher 
Que ne discontinuait point 
Notre âme, — et quid de notre chair?... — 
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Le roman de vivre à deux hommes 
Mieux que non pas d'époux modèles, 
, Chacun au tas versant des sommes 
De sentiments forts et fidèles. 

L'envie aux yeux de basilic 
Censurait ce mode d'écot ; 
Nous dînions du blâme public 
Et soupions du même fricot. 

La misère aussi faisait rage 
Par des fois dans le phalanstère : 
On ripostait par le courage, 
La joie et les pommes de terre. 

Scandaleux sans savoir pourquoi 
(Peut-être que c'était trop beau), 
Mais notre couple restait coi % 
Comme deux bon porte-drapeau, 

Cois dans l'orgueil d'être plus libres 
Que les plus libres de ce monde, 
Sourd aux gros mots de tous calibres, 
Inaccessible au rire immonde. 

Nous avions laissé sans émoi 
Tous impédiments dans Paris, 
Lui quelques sots bernés, et moi 
Certaine princesse Souris, 
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Une sotte qui tourna pire... 
Puis soudain tomba notre gloire, 
Tels, nous, des maréchaux d'empire 
Déchus en brigands de la Loire. 

Mais déchus volontairement! 
C'était une permission, 
Pour parler militairement, 
Que notre séparation, 

Permission sous nos semelles 

Et depuis combien de campagnes! 

Pardonnutes-vous aux femelles ? 

Moi j'ai peu revu ces cjmpagnes, p 

Assez toutefois pour souffrir. 
Ah! quel cœur faible que mon cœur! 
Mais mieux vaut souffrir que mourir, 
Et surtout mourir de langueur. 

On vous dit mort, vous. Que le diable 

Emporte avec qui la colporte 

La nouvelle irrémédiable 

Qui vient ainsi battre ma porte 1 

Je n'y veux rien croire. Mort, vous, 
Toi, dieu parmi les demi-dieux ! 
Ceux qui le disent sont des fous. 
Mort, mon grand péché radieux, 
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Tout ce passé brûlant encore 
Dans mes veines et ma cervelle 
Et qui rayonne et qui fulgore 
Sur ma ferveur toujours nouvelle ! 

Mort tout ce triomphe inouï 
Retentissant sans frein ni fin 
Sur l'air jamais évanoui 
Que bat mon cœur qui fut divin ! 

Quoi, le miraculeux poème 
Et la toute-philosophie, 
Et ma patrie et ma bohème 
Morts? Allons donc! tu vis ma viel 



BALLADE 

■ 

DE LA 

MAUVAISE RÉPUTATION 



Il eut des temps quelques argents 

Et récala ses camarades 

D'un sexe ou deux, intelligents 

Ou charmants, ou bien les deux grades. 

Si que dans les esprits malades 

Sa bonne réputation 

Subit que de dégringolades ! 

Lucullus? Non, Trimalcion. 

Sous ses lambris, c'étaient des chants 
Et des paroles point trop fades. 
Eros et Bacchos indulgents 
Présidaient à ces sérénades 
Qu'accompagnaient des embrassades. 
Puis chœurs et conversation 
Cessaient pour des fins peu maussades, 
Lucullus? Non. Trimalcion 



PARALLELEMENT 



L'aube pointait et ces méchants 
La saluait par cent aubades 
Qui réveillaient au loin les gens 
De bien, et par mille rasades. 
Cependant de vagues brigades, 
— Zèle ou dénonciation, — 
Verbalisaient chez des alcades 
Lucullus? Non. Trimalcion. 

ENVOI 

Prince, 6 très haut marquis de Sade, 
Un souris pour votre scion 
Fier derrière sa palissade. 
Lucullus? Non. Trimalcion. 



CAPRICE 

■ 

0 poète, faux pauvre et faux riche, homme vrai, 
Jusqu'en l'extérieur riche et pauvre pas vrai 
(Dès l'or, comment veux-tu qu'on soit sûr de ton cœur?) 
Tour à tour souple, drôle et monsieur somptueux, 
Du vert clair plein d' « espère » au noir componctueux, 
Ton habit a toujours quelque détail blagueur. 

Un bouton manque. Un fil dépasse. D'où venue 
Cette tache — ah çà, malvenue ou bienvenue? — 
Qui rit et pleure sur le cheviot et la toile? 
Nœud noué bien et mal, soulier luisant et terne. 
Bref, un type à se pendre à la Vieille-Lanterne 
Comme à marcher, gai proverbe, à la belle étoile. 

Gueux, mais pas comme ça, l'homme vrai, le seul vrai. 

Poète, va, si ton langage n'est pas vrai. 

Toi Tes, et ton langage, alors! Tant pis pour ceux 

Qui n'auront pas aimé, fous comme autant de tois, 

La lune pour chauffer les sans femmes ni toits, 

La mort, ah t pour bercer les cœurs malchanceux, 
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Pauvres cœurs mal tombés, trop bons et très fiers certes! 

Car l'ironie éclate aux lèvres belles, certes, 

De vos blessures, cœurs plus blessés qu'une cible, 

Petits sacrés-cœurs de Jésus plus lamentables! 

Va, poète, le seul des hommes véritables, 

Meurs sauvé, meurs de faim pourtant le moins possible. 



BALLADE SAPPHO 



Ma doua 5 main de ma! tresse et d'amant 
Passe et rit sur ta chère chair en fête, 
Rit et jouit de ton jouissement. 
Pour la servir tu sais bien qu'elle est faite. 
Et ton beau corps faut que je le dévête 
Pour l'enivrer sans fin d'un art nouveau 
Toujours dans la caresse toujours poète. 
Je suis pareil à la grande Sappho. 



Laisse ma tête errant et s'abtmant 

A l'aventure, un peu farouche, en quête 

D'ombre et d'odeur et d'un travail charmant 

Vers les saveurs de ta gloire secrète. 

Laisse rôder l'àme de ton poète 

Partout par là, champ ou bois, mont ou vau, 

Comme tu veux^et si je le souhaite. 

Je suis pareil à la grande Sappho. 
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Je presse alors tout ton corps goulûment, 
Toute ta chair contre mon corps d'athlète 
Qui se bande et s'amollit par moment, 
Heureux du triomphe et de la défaite 
En ce conflit du cœur et de la tête. 
Pour la stérile étreinte où le cerveau 
Vient faire enfin la nature complète, 
Je suis pareil à la grande Sappho. 

ENVOI 

Prince ou princesse, honnête ou malhonnête, 
Qui qu'en grogne, quel que soit son niveau, 
Trop su poète ou divin proxénète, 
Je suis pareil à la grande Sappho. 
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Tu n'es pas du tout vertueuse, 
Je ne suis pas du tout jaloux î 
C'est de se la couler heureuse 
Encor le moyen le plus doux. 

Vive l'amour et vivent nous l 

Tu possèdes et tu pratiques 
Les tours les plus intelligents 
Et les trucs les plus authentiques 
A l'usage des braves gens, 

- 

Et tu m'as quels soins indulgents! 

D'aucuns clabaudent sur ton âge 
Qui n'est plus seize ans ni vingt an& 
Mais ô ton opulent corsage, 
Tes yeux riants, comme chantants, 

Et t tes baisers épatants 1 
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Sois-moi fidèle si possible 
Et surtout si cela te plaît, 
Mais reste souvent accessible 
A mon désir, humble valet 

Content d'un « viens ! » ou d'un soufflet. 

« Hein? passé le temps des prouesses l » 
Me disent les sots d'alentour. 
Ça, non, car grâce à tes caresses 
C'est encor, c'est toujours mon tour. 

Vivent nous et vive l'amour ! 



' ' II 



Compagne savoureuse et bonne 

A qui j'ai confié le soin 

Définitif de ma personne, 

Toi mon dernier, mon seul témoin, 

Viens çà, chère, que je te baise, 

Que je t'embrasse long et fort, 

Mon cœur près de ton cœur bat d'aise 

Et d'amour pour jusqu'à la mort : 

Aime-moi, 

Car, sans toi, 

Rien ne puis, 

Rien ne suis. 

Je Tais gueux comme un rat d'église, 
Et toi tu n'as que tes dix doigts ; 
La table n'est pas souvent mise 
Dans nos sous-sols et sous nos toits; 
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Mais jamais notre lit ne chôme, 
Toujours joyeux, toujours fêté, 
Et j'y suis le roi du royaume ' 
De ta gai té, de ta santé I 

Aime-moi, 

Car, sans toi, 

Rien ne puis, 

Rien ne suis. 



Après nos nuits d'amour robuste, 
Je sors de tes bras mieux trempé, 
Ta riche caresse est la juste 
Sans rien de ma chair de trompé, 
Ton amour répand la vaillance 
Bans tout mon être, comme un vin, 
Et, seule, tu sais la science 
De me gonfler un cœur divin. 

Aime-moi, 

Car, sans toi, 

Rien ne puis, 

Rien ne suis. 



Qu'importe ton passé, ma belle. 
Et qu'importe, parbleu ! le mien : 
Je t'aime d'un amour fidèle 
Et tu ne m'as fait que du bien. 
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Unissons dans nos deux misères 
Le pardon qu'on nous refusait, 
Et je t'étreins et tu me serres 
Et zut au monde qui jasait ! 

Aime-moi 

Car, sans toi, 

Rien ne puis, 

Rien ne suis. 



III 



Voulant te fuir (fuir ses amours 1 

Mais un poète est bête), 
J'ai pris, l'un de ces derniers jours, 

La poudre d'escampette. 
Qui fut penaud, qui fut nigaud 
*< Dès après un quart d'heure? 

> Et je revins en mendigot 

^ Qui supplie et qui pleure. 

: 

i 

Tu pardonnas : mais pas longtemps 

Depuis la fois première 
Je filais, pareil aux autans, 

Comme la fois dernière. 
Tu me cherchas, me dénichas ; 

Courte et bonne, l'enquête! 
Qui fut content du doux pourchas? 

Moi donc, ta grosse bête I 
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Puisque nous voici réunis, 

Dis, sans ruse et sans feinte, 
Ne nous cherchons plus d'autres nids 

Que ma, que ton étreinte. 
Malgré mon caractère affreux. 

Malgré ton caractère 
Affreux, restons toujours heureux : 

Fois première et dernière. 



IV 



Or, malgré ta cruauté 
Affectée, et l'air très faux 
De sale méchanceté 
Dont, bête, tu te prévaux 

J'aime ta lasciveté ! 

Et quoiqu'en dépit de tout 
Le trop factice dégoût 
Que me dicte ton souris 
Qui m'est, à mes dams et coût, 

Rouge aux crocs blancs de souris ! 

Je t'aime comme Ton croit, 
Et mon désir fou qui croit, 
Tel un champignon des prés, 
S'érige ainsi que le Doigt 

D'un Terme là tout exprès. 
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Donc, malgré ma cruauté 
Affectée, et l'air très faux 
De pire méchanceté, 
Dont, bête, je me prévaux, 

Aime ma simplicité. 



V 



Zon, flûte et bats*. 
Zon, violon. 

(Bbràjioxr.) 



Jusques aux pervers nonchaloirs 

De ces yeux noirs, 
Jusques, depuis ces flemmes blanches 

De larges hanches 
Et d'un ventre et de beaux seins 

Aux fiers dessins, 

Tout pervertit, tout convertit tous mes desseins 

Jusques à votre menterie, 

Bouche fleurie, 
Jusques aux pièges mal tendus 

Tant attendus, 
De tant d'appas, de tant de charmes. 

De tant d'alarmes, 

Tout pervertit, tout avertit mes tristes larmes, 



Digitized by Google 



CHANSONS POUR ELLE 



313 



Et, chère, ah ! dis : Flûtes et zons 

A mes chansons 
Qui vont brimant, tels des cerfs prestes 

Aux gestes lestes, 
Ah ! dis donc, Chère : Flûte et zon l 

A ma chanson, 

Et si je fais l'âne, eh bien, donne-moi du sonl 



VI 



La saison qui s'avance 
Nous baille la défense 
D'user des us d'été. 
Le frisson de l'automne 
Déjà nous pelotonne 
Dans le lit mieux fêté. 

Fi de l'été morose, 

Toujours la même chose : 

« J'ai chaud, t'as chaud, dormons 1 

Dormir au lieu de vivre 

S'ennuyer comme un livre... 

Voici l'automne, aimons 1 

L'un dans l'autre, à notre aise, 
Soyons pires que braise 
Puisque s'en vient l'hiver, 
Tous les deux, corps et âme, 
Soyons pires que Uamme, 
Soyons pires que chair ! 



Vil 



Je suis plus pauvre que jamais 

Et que personne ; 
Mais j'ai ton cou gras, tes bras frais, 

Ta façon bonne 
De faire l'amour, et le tour 

Leste et frivole, 
Et la caresse, nuit et jour, 

De ta parole. 



Je suis riche de tes beaux yeux, 

De ta poitrine, 
Nid follement voluptueux, 

Couche ivoirine 
Où mon désir, las d'autre part. 

Se ravigore 
Et pour d'autres ébats repart 

Plus brave encore... 
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Sans doute tu ne m'aimes pas 

Comme je t'aime, 
Je sais combien tu me trompes 

Jusqu'à l'extrême. 
Que me fait, puisque je ne vis 

Qu'en ton essence, 
Et que tu tiens mes sens ravis 

Sous ta puissance? 



Digitized by (jOCK 



VIII 



Que ton âme soit blanche ou noire, 
Que fait? Ta peau de jeune ivoire 
Est rose et blanche et jaune un peu. 
Elle sent bon, ta chair, perverse 
Ou non, que fait? puisqu'elle berce 
La mienne de chair, nom de Dieu ! 

Elle la berce, ma chair folle, 

Ta folle de chair, ma parole 

La plus sacrée ! — et que donc bienl 

Et la mienne, grâce à la tienne, 

Quelque réserve qui la tienne, 

Elle s'en donne, nom d'un chien ! 

Quant à nos âmes, dis, Madame, 
Tu sais, mon âme et puis ton âme, 
Nous en moquons-nous? Que non pas I 
Seulement nous sommes au monde. 
Ici-bas, sur la terre ronde, 
Et nor au ciel, mais ici-bas. 
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Or, ici-bas, faut qu'on profite 
Bu plaisir qui passe si vite 
Et du bonheur de se pâmer, 
Aimons, ma petite méchante, 
Telle l'eau va, tel l'oiseau chante, 
Et tels, nous ne devons qu'aimer. 



IX 



Tu m'as frappé, c'est ridicule, 
Je t'ai battue et c'est affreux : 
Je m'en repens et tu m'en veux. 
C'est bien, c'est selon la formule. 

Je n'avais qu'à me tenir coi 
Sous l'aimable averse des gifles 
De ta main experte en mornifles, 
Sans même demander pourquoi. 

Et toi, ton droit, ton devoir même, 

Au risque de t'exténuer, 

Il serait de continuer 

De façon extrême et suprême... 

Seulement, ô ne m'en veux plus. 
Encore que ce fût un crime 
De t'avoir faite ma victime... 
Dis, plus de refus absolus, 
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Bats-moi, petite, comme plâtre, 
Mais ensuite viens me baiser, 
Pas? quel besoin d'éterniser 
Une querelle trop folâtre. 

Pour se brouiller plus d'un instant, 
Le temps de nous faire une moue 
Qu'éteint un bécot sur la joue, 
Puis sur la bouche en attendant 

Mieux encor, n'est-ce pas, gamine? 
Promets-le-moi sans biaiser. 
C'est convenu? Oui? Puis-je oser? 
Allons, plus de ta grise mine \ 



X 



L'horrible nuit d'insomnie ! 
— Sans la présence bénie 
De ton cher corps près de moi f 
Sans ta bouche tant baisée 
Encore que trop rusée 
En toute mauvaise foi, 

Sans ta bouche tout mensonge, 
Mais si franche quand j'y songe, 
Et qui sait me consoler 
Sous l'aspect et sous l'espèce 
D'une fraise — et, bonne pièce ! 
D'un très plausible parler, 

Et surtout sans le pentacle 
De tes sens et le miracle 
Multiple est un, fleur et fruit, 
De tes durs yeux de sorcière, 
Durs et doux à ta manière..* 
Vrai Dieu! la terrible nuitl 



XI 



Vrai, nous avons trop d'esprit, 
Chérie l 

Je crois que mal nous en prit, 

Chérie 1 
D'ainsi lutter corps à corps 

Encore 1 
Sans repos et sans remords 

Encore l 



Plus, n'est-ce pas? de ces luttes 

Sans but, 
Plus de ces mauvaises flûtes. 

Ce luth, 
0 ce luth de bien se faire 

Tel air, 

Toujours vibrant, chanson hèw 
Dans l'air i 
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Et n'ayons plus d'esprit, 

T'en prie! 
Tu vois que mal nous en prit... 

T'en prie. 
Soyons bons tout bêtement, 

Charmante, 
Aimons-nous aimablement 

M'amante ! 



XII 



Tu bois, c'est hideux ! presque autant que moi. 
Je bois, c'est honteux, presque plus que toi, 
Ce n'est plus ce qu'on appelle une vie... 
Ahl la femme, fol, fol est qui s'y fie ! 

Les hommes, bravo ! c'est fier et soumis, 

On peut s'y fier, voilà des amis! 

Nous buvons, mais, vous mesdames, l'ivresse 

Vous va moins qu'à nous, — te change en tigresse, 

Moi tout au plus en un simple cochon ; 
Quelque idéal sot dans mon cabochon, 
Quelque bêtise en sus, quelque sottise 
En outre, — mais toi, la fainéantise, 

La méchanceté, l'obstination, 
Un peu le vice et beaucoup l'option, 
Pour être plus folle, sur ma parole ! 
Que ma folie à moi déjà si folle. 
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Ces réflexions me coûtent beaucoup, 
Mais ce soir je suis d'une humeur de loup. 
Excuse, si mon discours va si rogue, 
Mais ce soir je suis d'une humeur de dogue. 



Bah ! buvons pas trop (s'il nous est possible), 
Ma bouche est un trou, la tienne est un crible. 
Dieu wira bien reconnaître les siens. 
Morale : surtout baisons-nous — et viens l 



XIII 



I 



Es-tu brune ou blonde ? 
Sont-ils noirs ou bleus, 
Tes yeux? 

Je n'en sais rien, mais j'aime leur clarté profonde, 
Mais j'adore le désordre de tes cheveux. 

Es-tu douce ou dure? 
Est-il sensible ou moqueur, 
Ton cœur? 

Je n'en sais rien, mais je rends grâce à la nature 
D'avoir fait de ton cœur mon maître et mon vainqueur. 

• 

Fidèle, infidèle? 
Qu'est-ce que ça fait, 
Au fait ? 

Puisque, toujours disposé à couronner mon zèle 
Ta beauté sert de gage à mon plus cher souhait. 
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Je ne t'aime pas en toilette 

Et je déteste la voilette 

Qui t'obscurcit tes yeux, mes cieux, 

Et j'abomine la « tournure » 

Parodie et caricature, 

De tels tiens appas somptueux. 

Je suis hostile à toute robe 

Qui plus ou moins cache et dérobe 

Ces charmes, au fond les meilleurs : 

Ta gorge, mon plus cher délice, 

Tes épaules et la malice 

De tes mollets ensorceleurs. 

Fi d'une femme trop bien mise ! 
Je te veux, ma belle, en chemise, 
— Voile aimable, obstacle badin, 
Nappe d'autel pour l'aime messe, 
Drapeau mignard vaincu sans cesse 
Matin et soir, soir et matin. 



XV 



Chemise de femme, armure ad hoe 
Pour les chers combats et le gai choc, 
Avec, si frais et que blancs et gras» 
Sortant tout nus, joyeux, les deux bras, 

Vêtement suprême, 
De mode toujours, 
C'est toi seul que j'aime 
De tous ses atours. 

Quand Elle s'en vient devers le lit, 
L'orgueil des beaux seins cambrés emplit 
Et bombe le linge tout parfumé 
Du seul vrai parfum, son corps pâmé. 

Vêtement suprême, 
De mode toujours, 
C'est toi seul que j'aime 
De tous ses atours. 
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Quand elle entre dans le lit, c'est mieux 
Encor : sous ma main le précieux 
Trésor de sa croupe frémit dans 
Les plis de batiste redondants. 

Vêtement suprême, 
De mode toujours, 
C'est toi seul que j'aime 
De tous ses atours. 

Mais lorsqu'elle a pris place à côté 
De moi, l'humble serf de sa beauté, 
Il est divin et mieux mon bonheur 
A bousculer le linge et l'honneur 1 

Vêtement suprême, 
De mode toujours, 
C'est toi seul que j'aime 
De tous ses atours. 



XVI 



L'été ne fut pas adorable 

Après cet hiver infernal, 

Et quel printemps défavorable 1 

Et l'automne commence mal, 
Bah ! nous nous réchauffâmes 
En mêlant nos deux âmes. 

La pauvreté, notre compagne 
Dont nous nous serions bien passés, 
Vainement menait la campagne 
Durant tous ces longs mois glacés... 

Nous incaguions l'intruse, 

Son astuce et sa ruse. 

Et riches, de baisers sans nombre, 
— La seule opulence, crois-moi, — 
Que nous fait que le temps soit sombre 
S'il fait soleil en moi, chez toi, 

Et que le plaisir rie 

A notre gueuserie? 



XVII 



Je ne suis pins de ces esprits philosophiques, 
Et ce n'est pas de morale que tu te piques 
Deux admirables conditions pour ramour 
Tel que nous l'entendrons, c'est-à-dire sans tour 
Aucun de bête convenance ou de limites, 
Mais chaud, rieur — et zut à tous us hypocrites l 

Aimons gaîment 
Et franchement. 

J'ai reconnu que la vertu, quand s'agit d'Elles, 

Est duperie et que la plupart d'elles ont 

Raison de s'en passer, nous prenant pour modèles : 

Si bien qu'il est très bien de faire comme font 

Les bonnes bêtes de la terre et les célestes, 

N'est-ce pas ? prompts moineaux, n'est-ce pas, les cerfs prestes. 

Aimons bien fort 
Jusqu'à la mort. 
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Pratique mon bon conseil et reste amusante. 

S'il se peut, sois-le plus encore et représente 

Toi bien que c'est ta loi d'être pour nous charmer 

Et la fleur n'est pas plus faite pour se fermer 

Que vos coeurs et vos sens, 6 nos belles amies... 

Tête en l'air, sens au clair, vos « pudeurs » endormies, 

Aimons dûment 
Et verdement 
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Si ta le yeux bien, divine Ignorante, 
Je ferai celui qui ne sait plus rien 
Que te caresser d'une main errante, 
En le geste expert du pire vaurien, 

Si tu le veux bien, divine Ignorante. 

Soyons scandaleux sans plus nous gêner 
Qu'un cerf et sa biche ès bois authentiques. 
La honte, envoyons-la se promener. 
Même exagérons et, sinon cyniques, 

Soyons scandaleux sans plus nous gêner. 

Surtout ne parlons pas littérature. 
Au diable lecteurs, auteurs, éditeurs 
Surtout! Livrons-nous à notre nature 
Dans l'oubli charmant de toutes pudeurs, 

Et, ô ! ne parlons pas littérature ! 
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Jouir et dormir, ce sera, veux-tu ? 
Notre fonction première et dernière, 
Notre seule et notre double vertu, 
Conscience unique, unique lumière. 

Jouir et dormir, m amante, veux-tu î 



XIX 



Ton rire éclaire mon vieux cœur 
Gomme une lanterne une cave 
Où mûrirait tel cru vainqueur : 
Aï, Beaune, Sauterne, Grave. 

Ton rire éclaire mon vieux cœur. 

Ta voix claironne dans mon âme : 
Tel un signal d'aller au feu... 
... De tes yeux en effet tout flamme 
On y va, sacré nom de Dieu ! 

Ta voix claironne dans mon âme. 

Ta manière, ton meneo, 
Ton cbic, ton galbe, ton que sais-je, 
Me disent : « Viens ça» Prodeo. 
(0 ces souvenirs de collège !) 

Ta manière ! ton meneo! 
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Ta gorge, tes hanches, ton geste, 
Et le reste, odeur et fraîcheur 
Et chaleur m'insinuent : reste ! 
Si j'y reste, en ton lit mangeur 1 

Ta gorge, tes hanches 1 ton geste 1 



XX 



Ta crois au marc de café, 

Aux présages, aux grands jeux : 

Moi je ne crois qu'en tes grands yeux. 

Tu crois aux contes de fées, 
Aux jours néfastes, aux songes, 
Moi je ne crois qu'en tes mensonges. 

Tu crois en un vague Dieu 
En quelque saint spécial, 
En tel Ave contre tel mal. 

Je ne crois qu'aux heures bleues 

Et rosesque tu m'épanches 

Dans la volupté des nuits blanches 1 

Et si profonde est ma foi 

Envers tout ce que je croi 

Que je ne vis plus que pour toi. 
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Lorsque tu cherches tes puces, 

C est très rigolo. 
Que de ruses, que d'astuces l 

J'aime ce tableau. 
C'est, alliciant eo diable 

Et mon cœur en bat 
D'un battement préalable 

A quelque autre ébat 

Sous la chemise tendue 

Au large, à deux mains 
Tes yeux scrutent l'étendue 

Entre tes durs seins. 
Toujours tu reviens bredouille, 

D'ailleurs, dè ce jeu. 
^'importe, il me trouble et brouille, 

Ton sport, et pas peu l 
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Lasse-toi d'être défaite 

Aussi sottement, 
Viens payer une autre fête 

A ton corps charmant 
Qu'une chasse infructueuse 

Par monts et par vaux. 
Tu seras victorieuse... 

Si je ne prévaux I 



XXII 



J'ai rêvé de loi cette nuit : 

Tu te pâmais en mille poses 

Et roucoulais des tas de choses... 

Et moi, comme on savoure un fruit. 

Je te baisais à bouche pleine 

Un peu partout, mont, val ou plaine. 

J'étais d'une élasticité, 

D'un ressort vraiment admirable : 

Tudieu, quelle haleine et quel rable ! 

Et toi, chère, de ton côté, 

Quel rable, quelle haleine, quelle 

Elasticité de gazelle... 

Au réveil ce fut, dans tes bras, 
Mais plus aiguë et plus parfaite, 
Exactement la même fêtel 
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Je n ai pas de chance en femme. 
Et, depuis mon âge d'homme, 

Je ne suis tombé guère, en somme, 
Que sur des criardes infâmes. 

C'est vrai que je suis criard 
Moi-même et d'un révoltant 
Caractère tout autant, 
Peut-être plus par hasard. 

Mes femmes furent légères, 
Toi-même tu Tes un peu, 
Cet épouvantable aveu 
Soit dit entre nous, ma chère. 

C'est vrai que je fus coureur. 
Peut-être le suis-je encore : 
Cet aveu me déshonore. 
Parfois je me fais horreur. 



342 



CHANSONS POUR ELLE 



Baste : restons tout de môme 
Amants fervents, puisqu'en somme 

Toi, bonne fille et moi, brave homme, 
Tu m'aimes, dis, et que je t'aime. 



XXIV 



Bien qu'elle soit ta meilleure amie, 
C'est farce ce que nous la trompons 
Jusques à l'excès, sans penser mie 
A elle, tant nos instants sont bons, 

Nos instants sont bons ! 

Je fais des comparaisons, de même 
Toi cocufiant ton autre amant, 
Et je dois dire que ton système 
Pour le cocufler est charmant, 

Ton us est charmant 1 

Mon plaisir est d'autant plus coupable 
(Et plus exquis, grâce à ton concours) 
Qu'elle se montre aussi très capable 
Et fort experte aux choses d'amours, 

Mais sans ton concours î 
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Trompons-la bien, car elle nous trompe 
Peut-être aussi, tant on est coquins 
Et qu'il n'est de pacte qu'on ne rompe. 
Trompons-/** bien. Nuls remords mesquins î 



Soyons bien coquins l 
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Je fus mystique et je ne le sois plus 
(La femme m'aura repris tout entier), 
Non sans garder des respects absolus 
Pour Tidéal qu'il fallut renier. 

Mais la femme m'a repris tout entier! 

J'allais priant le Dieu de mon enfance 
(Aujourd'hui c'est toi qui m'as à genoux), 
J'étais plein de foi, de blanche espérance, 
De charité sainte aux purs feux si doux. 

Mais aujourd'hui tu m'as à tes genoux ! 

La femme, par toi, redevient le maître, 
Un maître tout-puissant et tyrannique, 
Mais qu'insidieux ! feignant de tout permettre 
Pour en arriver à tel but satanique... 

0 le temps béni quand j'étais ce mystique! 
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Je ne t'ai pas connu, je ne t'ai pas aimé. 

Je ne te connais point et je t'aime encor moins : 

Je me chargerais mal de ton nom diffamé. 

Et, si j'ai quelque droit d'être entre tes témoins, 

Cest que, d'abord, et c'est qu'ailleurs, vers les Pieds joints 
D'abord par les clous froids, puis par l'élan pâmé 
Des femmes de péché desquelles 6 tant oints, 
Tant baisés, chrême fol et baiser affamé! — 

Tu tombas, tu prias, comme moi, comme toutes 
Les âmes que la faim et la soif sur tes routes 
Poussaient belles oV espoir au Calvaire touché! 

— Calvaire juste et vrai, Calvaire où, donc, ces doutes, 
Ci, çà, grimaces, art, pleurent de leurs déroules. 
Hein ? mourir simplement, nous, hommes de péché. 



ASPERGES ME 
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Moi qui ne suis qu'un brin d'hysope dans la main 
Du Seigneur tout-puissant qui m'octroya la grâce, 
Je puis, si mon dessein est pur devant sa face, 
Purifier autrui passant sur mon chemin. 

Je puis, si ma prière est de celles qu'allège 
L'Hutailité du poids d'un désir languissant 
Comme un païen peut baptiser en cas pressant, 
Laver mon prochain, le blanchir plus que la neige. 

Prenez pitié de moi, Seigneur, suivant l'effet 
Miséricordieux de vos mansuétudes, 
Veuillez bander mon cœur, cœur aux épreuves rudes. 
Que le zèle pour votre maison soulevait 

Faites-moi prospérer dans mes vœux charitables, 

Et pour cela, suivant le rite respecté. 

Gloire à la Trinité durant l'éternité, 

Gloire à Dieu dans les cieux les plus inabordables. 
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Gloire au Père, fauteur et gouverneur de tout, 

Au Fils, créateur et sauveur, juge et partie, 

Au Saint-Esprit, de qui la lumière est sortie 

Par quel rayon? — ainsi qu'une eau lustrale, mon sang 

Moi qui ne suis qu'un brin d'hysope dans la main... 



AVENT 



II 

m Dans les Avents », comme Ton dit 
Chez mes pays qui sont rustiques 
Et qui patoisent un petit 
Entre autres usages antiques, 



« Dans les Avents les côs chantont », 
Toute la nuit, grâce à la lune 
« Clarlive » alors, et dont le front 
S'argente et cuivre dès la brune 



Jusqu'à l'aube en peu d'ombre, et ces 
Chante-clair, clair comme un beau rêve, 
Proclament jusques à l'excès 
Le soleil... qui plus tard se lève, 
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Trop tard pour ceux qui sont reclus 
Au poulailler, — tout comme une âme 
Ne tendant que vers les élus, 
Dans le péché, prison infâme, — 

Et comme une âme les bons coqs, 
Vigilants, tels au temps de Pierre, 
Souffrent, mais, en dépit des chocs 
D'ombre, chantent, et l'âme espère. 



NOIiL 
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III 

Petit Jésus qu'il nous faut être, 
Si nous voulons voir Dieu le Père, 
Accordez-nous d'alors renaître 

En purs bébés, nus, sans repaire 
Qu'une étable, et sans compagnie 
Qu'une âne et qu'un bœuf, humble paire ; 

D'avoir l'ignorance infinie 

Et l'immense toute-faiblesse 

Par quoi l'humble enfance est bénie ; 

De n'agir sans qu'un rien ne blesse 
Notre chair pourtant innocente 
Encor même d'une caresse, 
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Sans que notre œil chétif ne sente 
Douloureusement l'éclat même 
De l'aube à peine pâlissante, 

Du soir venant, lueur suprême, 

Sans éprouver aucune envie 

Que d'un long sommeil tiède et blême.- 

En purs bébés que l'âpre vie 

Destine, — pour quel but sévère 

Ou bienheureux ? — foule asservie ». 

Ou troupe libre, à quel calvaire? 



SAINTS INNOCENTS 



IV 

Cruel Hérode, noir Péché, 

De tes sept glaives tu poursuis 

Les innocents, lesquels je suis 

Dans mes cinq sens, — et, qu'empêché 

Me voici pour, las! me défendre! 

L'argile dont Dieu les forma, 
Leur faiblesse à ces tristes sens 
Par quoi je suis les innocents 
Que Ton immole dans Rama, 
Trahissent leur âge trop tendre. 

Nulle fuite. Mais mon Sauveur, 
Assumant mon sort et ma mort, 
Vit en Egypte dont il sort 
A temps pour l'insigne faveur 
Qu'il me fait de donner sa vie 
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Et sa pensée à mon bonheur 
Éternel, et, par l'action 
Sûre de l'absolution 
De son prêtre à lui, le Seigneur, 
Ressuscite ma chair ravie. 



i 



CIRCONCISION 



! Petit Jésus qui souffrez déjà dans votre chair 
Pour obéir au premier précepte de la Loi, 
Or, nous venons en ce jour saintement doux-amer, 
Vous offrir les prémices aussi de notre foi. 

Pour obéir, nous autres, à votre obéissance, 
Nous apportons sur l'autel le parfait hommage 
De nos péchés pénitents à votre innocence, 
Sur l'autel blanc où votre sang si pur, notre otage» 

Coule mystiquement comme il coula littéral 
Au Golgotha, comme il stilla, pas plus réel 
Maisjittéral aussi, ce jour, dont le rituel 
Retient l'anniversaire cruel et lilial, 
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Et nous circoncisons nos cœurs suivant votre exemple, 
Et nous voudrons ressembler à Vous-même, qui fîtes 
Le vieux Siméon, dans la solennité du temple, 
Exhaler vers vous une allégresse sans limites. 

L'ancien Adam qui se désolait dans son espoir 
Toujours remis d'enfin voir, de ses yeux, nous meilleurs, 
Nous très doux sans plus d'ire rouge ou d'orgueil noir, 
Va chanter un fier cantique de joie et de pleurs, 

Et dans les cieux les bienheureux et bienheureuses 
S'éj ouïront plus que de coutume, et les anges, 
Pour ce que cette année, elle à peine dans les langes, 
Dès son premier souffle, a ces haleines amoureuses. 
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La myrrhe, For et l'encens 
Sont des présents moins aimables 
Que de plus humbles présents 
Offerts aux Yeux adorables 
Qui souriront plutôt mieux 
A de simples vœux pieux. 

Le voyage des Rois Mages 
Certes agrée au Seigneur. 
Il accepte ces hommages 
Et les tient en haut honneur ; 
Mais d'un pécheur qui s'amende 
Pour lui la gloire est plus grande. 

Dans ce sublime concours 
D'adorations premières, 
Jésus goûtera toujours 
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Davantage les prières 
Des misérables et leur 
Garde un royaume meilleur. 

Les anges et les archanges 
Qui réveillent les bergers, 
Voix d'espoir et de louanges 
Aux hommes encouragés, 
Priment dans l'azur sans voile 
La miraculeuse étoile... 

Riches, pauvres, faisons-nous 
Néant devant toi, le Maître, 
De Ton saint nom seuls jaloux : 
Tu sauras bien reconnaître 
Et magnifier les tiens, 
Riches, pauvres, tous chrétiens. 
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Ayez pitié de nous, Seigneur! 
Christ, ayez pitié de nous! 

Donnez-nous la victoire et l'honneur 
Sur l'ennemi de nous tous. 
Ayez pitié de nous, Seigneur. 

Rendez-nous plus croyants et plus doux 
Loin du Péché suborneur, 
Christ, ayez pitié de nous. 

Criblez-nous comme fait le vanneur 
Du grain dont il est jaloux. 
Ayez pitié de nous, Seigneur. 

Nous vous en supplions à genoux, 
Ouvrez-nous par la Foi et le Bonheur. 
Christ, ayez pitié de nous. 
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Ouvrez-nous par l'Amour le Bonheur, 
Nous vous en prions à genoux. 
Ayez pitié de nous, Seigneur. 

Seigneur, par l'Espérance, ouvrez-nous, 
Christ, ouvrez-nous le Bonheur. 
Christ, ayez pitié de nous. 

Ayez pitié de nous, Seigneur! 



GLORIA IN EXCELSIS 



vin 

Gloire à Dieu dans les hauteurs, 
Paix aux hommes sur la terre 1 

Aux hommes qui l'attendaient 
Dans leur bonne volonté. 

Le salut vient sur la terre... 
Gloire à Dieu dans les hauteurs 



Nous te louons, 
Adorons, glorifions, 

Te rendons grâce et merci 
De cette gloire infinie ! 

0 Seigneur, Dieu, roi du ciel, 
Père, Puissance éternelle, 



jj^^ Digitized by Google 



LITURGIES INTIMES 



3G5 



0 Fils unique de Dieu, 
Agneau de Dieu, Fils du père, 

Vous effacez les péchés : 
Vous aurez pitié de nous. 

Vous effacez les péchés : 
Vous écouterez nos vœux. 

Vous, à la droite du Père, 
Vous aurez pitié de nous. 

Car vous êtes le seul Saint, 
Seul Seigneur et seul Très Haut, 

0 Jésus, qui fûtes oint 

De très loin et de très haut, 

Dieu des cieux, avec l'Esprit, 
Dans le Père, 

Ainsi soit-iU 



CREDO 



IX 

Je crois ce que l'Église catholique 
M'enseigna dès l'âge d'entendement : 
Que Dieu le Père est le fauteur unique 
Et le régulateur absolument 
De toute chose invisible et visible, 
Et que, par un mystère indéfectible, 



Il engendra, ne fit pas Jésus-Christ 
Son Fils unique avant que la lumière 
Ne fût créée, et qu'il était écrit 
Que celui-ci mourrait de mort amère, 
Pour nous sauver du malheur immorte' 
Sur le Calvaire et, depuis, sur l'Autel ; 
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Enfin que l'Esprit saint, lequel procède 
Et du Père et du Fils et qui parlait 
Par les prophètes, et ma foi qui s'aide 
De charité croit le dogme complet 
De l'Église de Rome, au saint baptême, 
En la vie éternelle. 

Vœu suprême. 



ASCENSION 



Jésus au ciel est monté 
Pour vous envoyer sa grâce : 
Espérance et charité, 
Foi qui jamais ne se lasse, 



Patience et tous les dons 

Que l'esprit porte en ses flammes* 

Et les trésors de pardons, 

De zèle au salut des âmes, 



De courage durant les 
Tentations de ce monde, 
Ah! surtout, oui, devant les 
Tentations de ce monde, 
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Ces scandales étalés 
Tour à tour beaux puis immondes, 
Pauvres cœurs écartelés, 
Tristes âmes vagabondes ! 



Jésus au ciel est monté, 

Mais en nous laissant son ombre : 

L'Évangile répété 

Sans cesse aux peuples sans nombre. 



Jésus au ciel est monté 

Pour mieux veiller, Lui, fait homme, 

Sur notre fragilité 

Qu'il éprouva... Mais nous, comme 



Jésus au ciel est monté 
Notre nuit n'y pourrait suivre 
Avant la mort sa clarté : 
Ah! d'esprit allons y vivre l 



VENI, SANCTE.. 



XI 

« Esprit-Saint, descendez en » ceux 
Qui raillent l'antique cantique 
Où les simples mettent leurs vœux 
Sur la plus naïve musique. 



Versez les sept dons de la foi, 
Versez, « esprit d'intelligence », 
Bans les âmes toutes au moi 
Surtout l'amour et l'indulgence 



Et le goût de la pauvreté 
Tant des autres que de soi-même : 
Qu'ils comprennent la charité 
Puisqu'ils sont l'élite et la crème. 
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Qu'ils estiment leur rire sot, 
Visant, non le dogme immuable. 
Mais l'humble et le faible (un assaut 
Dont le capitaine est le Diable). 



Au lieu d'ainsi le profaner, 

Ce cantique de nos ancêtres, 

Qu'ils le méditent, pour donner 

Le bon exemple, eux, les grands maîtres. 



Et, tandis qu'ils seront en train 
D'édifier le paupérisme 
D'esprit et d'argent, qu'ils réin- 
Tègrcnt un peu le Catéchisme. 



JUIN 



XII 

/ Mois de Jésus, mois rouge et or, mois de l'Amour, 

Juin, pendant quel le cœur en Heur et l'âme en flamme 
Se sont épanouis dans la splendeur du jour 
Parmi des chants et des parfums d'épithalame, 

Mois du Saint-Sacrement et mois du Sacré-Cœur, 
Mois splendide du Sang réel, et de la Chair vraie, 
Pendant que l'herbe mûre offre à l'été vainqueur 
Un champ clos où le blé triomphe de l'ivraie, 



Et pendant quel, nous misérables, nous pécheurs, 
Remémorés de la Présence non pareille, 
Nous sentons ravigorés en retours vengeurs 
Contre Satan, pour des triomphes que surveille 
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Du ciel là-liaut, et sur terre, de l'ostensoir, 
L'adoré, l'adorable Amour sanglant et chaste, 
Et du sein douloureux où gîte notre espoir 
Le Cœur, le Cœur brûlant que le désir dévaste, 

Le désir de sauver les nôtres, ô Bonté 
Essentielle, de leur gagner la victoire 
Eternelle. Et l'encens de l'immuable été 
Monte mystiquement en des douceurs de gloire. 



SANGTUS 



XIII 

Saint est l'homme au sortir du baptême, 
Petit enfant humble et ne tétant pas même, 
Et si pur alors qu'il est la pureté suprême. 

Saint est l'homme après l'Eucharistie. 
La chair de Jésus a sa chair investie 
De force sage et de divine modestie. 

Saint l'homme quand clos ses jours débiles, 
Dans l'heur et dans le pardon des Saintes Huiles, 
Et l'essor soudain vers des séjours enfin tranquilles. 

Les cieux sont pleins, Juste, de ta gloire. 

La terre en bas vénérera ta mémoire, 

Béni soit celui qui vient au Nom qu'il nous faut croire ! 

Hosanna sur terre et dans les cieux. 
Deux fois hosanna pour l'homme glorieux ! 
Trois fois hosanna pour Dieu miséricordieux. 
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XIV 

Vous fûtes conçue immaculée, 
Ainsi l'Église Ta constaté 
Pour faire notre âme consolée 
Et notre fois plus fort conseillée, 
Et notre esprit plus ferme et bandé. 

La raison veut ce dogme et l'assume. 
La charité l'embrasse et s'y tient, 
Et Satan grince et l'enfer écume 
Et hurle: « L'Éve prédite vient 
Dont le Serpent saura l'amertune » : 

Sous la tutelle et dans l'onction 

De votre chaste et sainte mère Anne, 

Vous grandissez en perfection 

Jusqu'à votre présentation 

Au temple saint, loin du bruit profane, 
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Du monde vain que fuira Jésus 
Et, comme lui, toute au pauvre monde, 
Vous atteignez dans de pieux us 
L'époque où, dans sa pitié profonde, 
Dieu veut que de vous sorte Jésus ! 

L'ange qui vous salua la mère 

Du Rédempteur que Dieu nous donnait 

Ne troubla pas votre candeur (1ère 

Qui dit comme Dieu de la lumière : 

« Ce que vous m'annoncez me soit fait. » 

Et tout le temps que vivra le Maître, 
Vous le passerez obscurément, 
Sans rien vouloir savoir ou connaître 
Que de l'aimer comme il daigne l'être, 
Jusqu'à sa mort, prise saintement. 

Aussi, quand vous-même rendez l'âme, 
Pendant à votre conception 
Immaculée, un décret proclame 
Pour vous la tombe un séjour infâme, 
Vous soustrait à la corruption, 

Et vous enlève au séjour de la gloire 

D'où vous régnez sur l'Ange et sur nous, 

Participant à toute l'histoire 

De notre vie intime et de tous 

Les hauts débats de la grande histoire. 



DÉVOTIONS 



xv 

1 

Sécheresse maligne et coupable langueur, 
11 n'est remède encore à vos tristesses noires 
Que telles dévotions surérogatoires, 
Comme des mois de Marie et du Sacré-Cœur, 

Éclat et parfum purs de fleurs rouges et bleues, 
Par quoi l'âme qu'endeuille un ennui morfondu, 
Tout soudain s'éveille à l'enthousiasme dû 
Et sent ressusciter ses allégresses feues 

Cantiques frais et blancs de vierges comme aux temps 
Premiers, quand les chrétiens étaient toute innocence, 
Hymnes brûlants d'une théologie intense 
Dans la sanglante ardeur des cierges palpitants ; 
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Comme le chemin de la Croix, baisers et larmes, 
Argent et neige et noir d'or des Vendredis Saints, 
Lent cortège à genoux dans la paix des tocsins, 
Slabals sévères indiciblement aux si doux charmes, 

Et la dévotion, aussi, du chapelet, 
Grains enflammés de chaste délire où s'embrase 
L'ennui souvent, où parfois l'excès de l'extase 
Se consumait au feu des Ave qui roulait; 

Et celle enfin des saints locaux, Martin de France, 
Et Geneviève de Paris, saints du pays 
Et des villes et des villages, obéis 
Et vénérés avec chacun son espérance 

Et son exemple et son précepte bien donné, 
Ses miracles! — 0 mœurs plus intimes du culte, 
Eh oui, c'est encor vous, en dépit de l'insulte, 
Qui nous sauvez, peut-être, à tel moment donné. 



AGNUS DEI 



XVI 

L'agneau cherche Tanière bruyère, 
C'est le sel et non le sucre qu'il préfère, 
Son pas fait le bruit d'une averse sur la poussière. 

Quand il veut un but, rien ne l'arrête, 
Brusque, il fonce avec des grands coups de sa tête, 
Puis il béle vers sa mère accourue inquiète... 

Agneau de Dieu, qui sauves les hommes, 
Agneau de Dieu, qui nous comptes et nous nommes, 
Agneaude Dieu, vois, prends pitié de ce que noussommes, 

Donne-nous la paix et non la guerre, 
0 l'agneau terrible en ta juste colère, 
0 toi, seul Agneau, Dieu le seul fils de Dieu le Père. 



TOUSSAINT 



XVII 

Ces vriis vivants qui sont les saints, 
Et les vrais morts qui seront nous, 
C'est notre double fête à tous, 
Comme la fleur de nos desseins, 

Comme le drapeau symbolique 
Que l'ouvrier plante gaîment 
Au faite neuf du bâtiment, 
Mais, au lieu de pierre et de brique, 

C'est de notre chair qu'il s'agit, 
Et de notre âme en ce nôtre œuvre 
Qui, narguant la vieille couleuvre, 
A force de travaux surgit. 
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Notre ûme et notre chair domptées 

Par la truelle et le ciment 

Du patient renoncement 

Et des heures dûment comptées. 



Mais il est des âmes encor, 
Il est des chairs encore comme 
En chantier, qu'à tort on dénomme 
Les morts, puisqu'ils vivent, trésor 

Au repos, mais que nos prières 
Seulement peuvent monnayer 
Pour, l'architecte, l'employer 
Aux grandes dépenses dernières. 



Prions, entre les morts, pour maints 
De la terre et du Purgatoire, 
Prions de façon méritoire 
Ceux de là-haut qui sont les saints. 



IN INITIO 



XVIII 

Chez mes pays, qui sont rustiques 
Dans tel cas simplement pieux, 
Voire un peu superstitieux, 
Entre autres pratiques antiques, 



Sur la tête du paysan, 
Rite profond, vaste symbole, 
Le prêtre, étendant son étole, 
Dit l'évangile de saint Jean : 



« Au commencement était le Verbe, 
« Et le Verbe était en Dieu. 
« Et le verbe était Dieu. » 
Ainsi va le texte superbe, 
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S'épanchant en ondes de claire 
Vérité sur l'humaine erreur, 
Lavant l'immondice et l'horreur. 
Et la luxure et la colère, 



Et les sept péchés, et d'un flux 
Tout parfumé d'odeurs divines, 
Rafraîchissant jusqu'aux racines 
L'arbre du bien, sec et perclus, 

Et déracinant sous sa force 
L'arbre du mal et du malheur 
Naguère tout en sève, en fleur, 
En fruit, du feuillage à Técorce. 

0 Jean, le plus grand, après l'autre 
Jean, le Baptiste, des grands saints, 
Priez pour moi le Sein des seins 
Où vous dormiez, étant apôtre! 

0, comme pour le paysan, 
Sur ma tête frivole et folle, 

Bon prêtre étendant ton étole, 
Dis l'évangile de saint Jean. 



VÊPRES RUSTIQUES 



XIX 

Le dernier coup de vêpres a sonné : Ton tinle. 
Entrons donc dans l'Église et couvrons-nous d'eau sainte. 

Il y a peu de monde encore. Qu'il fait frais ! 

C'est bon par ces temps lourds, ça semble fait exprès. 

On allume les six grands cierges, l'on apporte 
Le ciboire pour le salut. Voici la porte 

De la sacristie entr'ouverte, et l'on voit bien 
S'habiller les enfants de chœur et le doyen. 

Voici venir le court cortège, et les deux chantres 
Tiennent de gros antiphonaires sur leurs ventres. 

* 

Une clochette retentit et le clergé 
S'agenouille devant l'autel, dûment rangé. 
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Une prière est murmurée à voix si basse 

Qu'on entend comme un vol de bons anges qui passe. 

Le prêtre, se signant, adjure le Seigneur, 
Et les clers, se signant, appellent le Seigneur. 

lit chacun exaltant la Trinité, commence, 
Prophète-roi, David, ta psalmodie immense : 

« Le Seigneur dit... » « Je vous louerai... » « Qu'heureux les saints 
« Fils, louez le Seigneur... » et, vibrant par essaims, 

Les versets de ce chant militaire et mystique : 
« Quand Israël sortit d'Égypte... » Et la musique 

Du grêle harmonium et du vaste plain-chant ! 
L'Église s'est remplie. Il fait tiède. L'argent 

Pour le culte et celui du denier de Saint-Pierre 

Et des pauvres tombe à bruit doux dans l'aumônière. 

L'hymme propre et Magnificat aux flots d'encens ! 
Une langueur céleste envahit tous les sens. 

Au court sermon qui suit sur un thème un peu rance, 

On somnole sans trop pourtant d'irrévérence. 

n. 25 
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Le soleil lui faisant un nimbe mordoré, 
Le vieux saint du village est tout transfiguré. 

Ça sent bon. On dirait des fleurs très anciennes. 
S'exhalant, lentes, dans le latin des antiennes. 

Et le Salut ayant béni l'humble troupeau 
Des fidèles, on rejoint meilleurs le hameau. 

Le soir on soupe mieux, et quand la nuit invite 
Au sommeil, on s'endort bien à l'aise et plus vite. 
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1 

Au sortir de Paris on entre à Notre-Dame. 

Le fracas blanc vous jette aux accords long-voilés. 

L'affreux soleil criard à l'ombre qui se pâme 

Qui se pâme, aux regards des vitraux constellés, 

Et l'adoration à l'infini s'étire 

En des récitatifs lentement en-allés. 

Vêpres sont dites, et l'autel noir ne fait luire 
Que six cierges, après les flammes du Salut 
Dont l'encens rôde encor mêlé des goûts de cire. 

Un clerc a lu : Jube, domne, comme fallut, 
Et 1 orage du fond des stalles se déchaîne 
De rude psalmodie au même instant qu'il lut, 
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Le bon orage frais sous la voûte hautaine 
Où le jour tamisé par les Saints et les Rois 
Des rosaces oscille en volute sereine. 

Cela parle de paix de l'ame, des effrois 
De la nuit dissipés par l'acte et la prière. 
L'espérance s'enroule autour des piliers froids. 

C'est la suprême joie, et l'extrême lumière 
Concentrée aux rais de la seule Vérité, 
Et le vieux Siméon dit l'extase dernière ! 

Recommandons notre âme au Dieu de vérité. 



PRUDENCE 



XXI 

Contrition parfaite, 
Les anges sont en fêtes 
Mieux d'un pêcheur contrit que d'un juste qui meurt. 

Bon propos, la victoire 
Préparée et la gloire 
Presque déjà dans l'au-delà sans choc ni heurt. 

Absolution sainte 
Savourée avec crainte 
D'en être indigne encor, d'en peut-être abuser. 

Rentrée emmi le monde 
Et son horreur profonde 
Avec un cœur d'amour qui ne sait biaiser, 
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Car c'est l'amour divine 
Qui prévoit et devine 
Les pièges, le manège et les tours du Péché. 

Garde à toi tout de môme, 
Gare au trompeur suprême, 
Chrétien certes fidèle encore qu'empêché 

Par l'extase première 
D'avoir vu la Lumière, 
Et les yeux éblouis et tous les sens tremblants. 

0 chrétien nouveau, prie 
A la Vierge Marie, 
Et marche vers la bonne mort à pas bien lents. 
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La kmire, ce moins terrible des péchés; 
Ces deux pires de tous, l'Avarice et l'Envie; 
La Gourmandise, abus risible de la vie ; 
Toi, Paresse, leur mère à tous, à ces péchés, 



Et la Colère, presque belle en sa hideur, 
Avec de faux reflets d'héroïsme, on veut croire, 
Et l'Orgueil son grand frère à la gloire illusoire 
Et tous dans leur révolte horrible et leur hideur, 



Pénitence, presque innocence tu les vaincs, 

■ 

Tu les poursuis, tu les arrêtes et les captes 
Sauvant les âmes, par l'excellence des actes, 
De l'Enfer et de ses milices que tu vaincs. 
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Oui, tu nous dictes et fait faire d'excellents 
Actes à cause de l'excellence des causes, 
Épanouissant, sur les épines de roses 
Que la Prière après vient cueillir à pas lents, 

Pénitence, du fond de mes crimes affreux, 
Luxure, orgueil, colère et toute la filière, 
J'invoque ton secours, Vertu particulière, 
Seule agréable à Dieu qui voit mon cœur affreux. 
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XXIII 

Opportet hœreses esse. 
Car il faut, en effet, encore, 
Que notre foi, donc, s'édulcore 
Opportet haereses esse. 

Il fallait quelque humilité, 
Ma Foi qui poses et grimaces, 
Afin que tu t'édulcorasses; 
Et l'hérésiarque entêté 

T'a tenté, ne nous dis pas non, 
Jusque vers les pires péchés, 
T'entraînant du doute impur chet 
Le Diable Couvrant son fanon. 

Or maintenant, courage ! assez 
De larmes sur Terreur d'un jour, 
Songe au pardon du Dieu d'amour. 
Opportet hœredes esse. 



FINAL 



Tai fait ces vers qu'un bien indigne pécheur, 
0 bien indigne, après tant de grâces données. 
Lâchement, salement, froidement piétinées 
Par mes pieds de pécheur, de vil et laid pécheur. 

J'ai fait ces vers, Seigneur, à votre gloire encor^ 
A votre gloire douce encor qui me tente 
Toujours, en attendant la formidable attente 
Ou de votre courroux ou de ta gloire encore, 

Jésus, qui pus absoudre et bénir mon péché, 
Mon péché monstrueux, mon crime bien plutôt! 
Je me rementerais de votre amour, plutôt, 
Que de mon effrayant et vil et laid péché. 

Jésus qui sus bénir ma folle indignité, 
Bénir, souffrir, mourir pour moi, ta créature, 
Et dès avant le temps, choisis dans la nature. 
Créateur, moi, ceci, pourri d'indignité I 
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Aussi, Jésus! avec un immense remords 
Et plein de tels sanglots! à cause de mes fautes 
Je viens et je reviens à toi, crampes aux côtes, 
Les pieds pleins de cloques et Us usages morts, 

Les usages? Du cœur, de la tête, de tout 
Mon être on dirait cloué de paralysie 
Navrant en même temps ma pauvre poésie 
Qui ne s'exhale plus, mais qui reste debout 

Comme frappée, ainsi le troupeau par forage, 
Berger en tête, et si fidèle nonobstant 
Mon cœur est là, Seigneur, qui t'adore d'autant 
Que tu m'aimes encore ainsi parmi l'orage. 

Mon cœur est un troupeau dissipé par V autan 
Mais qui se réunit quand le vrai Berger siffle 
Et que le bon vieux chien, Sergent ou Remords, gifle 
D'une dent suffisante et dure assez l'engeance. 

Affreuse que je suis, troupeau qui m'en allai 
Vers une monstrueuse et solitaire voie. 
0, me voici, Seigneur, 6 votre sainte joie! 
Votre pacage simple en les prés où j'allai 

Naguère, et le lin pur qu'il faut et qu'il fallut, 
Et la contrition, hélas ! si nécessaire, 
Et si vous voulez bien accepter ma misère, 
La voici! faites-la, telle, hélas! qu'il fallut. 
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Tu fus une grande amoureuse 
A ta façon, la seule bonne 
Puisqu'elle est tienne et que personne 
Plus que toi ne fut malheureuse 
Après la crise de bonheur 
Que tu portas avec honneur, 

Oui, tu fus comme une héroïne, 
Et maintenant tu vis, statue 
Toujours belle sur la ruine 
D'un espoir qui se perpétue 
En dépit du Sort évident, 
Mais tu persistes cependant. 

Pour cela, je t'aime et t'admire 
Encore mieux que je ne t'aime 
Peut-être, et ce m'est un suprême 
Orgueil d'être meilleur ou pire 
Que celui qui fit tout le mal, 
D'être à tes pieds tremblant, féal. 
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Use de moi, je suis ta chose; 

Mon amour va, ton humble esclave, 

Prêt à tout ce que lui propose 

Ta volonté, dure ou suave, 

Prompt à jouir, prompt à souffrir, 

Prompt vers tout hormis pour mourir! 

Mourir dans mon corps et mon âme, 
Je le veux si c'est ton caprice. 
Quand il faudra que je périsse 
Tout entier, fais un signe, femme, 
Mais que mon amour dût cesser? 
Il ne peut s'éterniser. 

Jette un regard de complaisance, 
0 femme forte, ô sainte, 6 reine, 
Sur ma fatale insuffisance 
Sans doute à te faire sereine : 
Toujours triste du temps fané, 
Du moins, souris au vieux damné. 
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Laisse dire la calomnie 

Qui ment, dément, nie et renie 

Et la médisance bien pire 

Qui ne donne que pour reprendre 

Et n'emprunte que pour revendre... 

Ah ! laisse faire, laisse dire ! 

Faire et dire lâches et sottes, 

Faux gens de bien, feintes mascottes, 

Langue d'aspic et de vipère; 

Ils font des gestes hypocrites, 

Ils clament, forts de leurs mérites, 

Un mal de toi qui m'exaspère, 

Moi qui t'estime et te vénère 
Au-dessus de tout sur la terre, 
Testime et vénère, ma belle, 
De l'amour fou que je te voue, 
Toi, bonne et sans par trop de moue, 
N'admettant au lit, ma fidèle 1 
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Mais toi, méprise ces menées, 
Plus haute que tes destinées, 
Grand cœur, glorieuse martyre, 
Plane au-dessus de tes rancunes 
Contre ces d'aucuns et d'aucunes; 
Bah! laisse faire et laisse direl 



Bah ! fais ce que tu veux, ma belle 
Et bonne, — fidèle, infidèle, — 
Comme tu fis toute ta vie, 
Mais toujours, partout, belle et bonne, 
Et ne craignant rien de personne, 
Quoi qu'en aient la haine et l'envie. 

Et puis tu m'as, si tu m'accordes 
Un peu de ces miséricordes 
Qui siéient envers un birbe honnête. 
Tu m'as, chère, pour te défendre, 
Te plaire, si tu veux m'entendre 
Et voir, encore que laid et bête. 



v 
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L'écartement des bras m'est cher, presque plus cher 

Que l'écartement autre : 
Mer puissante et que belle et que bonne de chair, 

Quel appât est la vôtre ! 

0 seins, mon grand orgueil, mon immense bonheur, 

Purs, blancs, joie et caresse, 
Volupté pour mes yeux et mes mains et mon cœur 

Qui bat de votre ivresse, 

Aisselles, fins cheveux courts qu'ondoie un parfum 

Capiteux où je plonge, 
Cou gras comme le miel, ambré comme lui, qu'un 

Dieu fit bien mieux qu'en songe, 

Fraîcheur enfin des bras endormis et rêveurs 

Autour de mes épaules, 
Palpitantes et si doux d'étreinte à mes ferveurs 

Toutes à leurs grands rôles, 
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Que je ne sais quoi pleure en moi, peine et plaisir. 

Plaisir fou, chaste peine, 
Et que je ne puis mieux assouvir le désir 

De quoi mon âme est pleine 

Qu'en des baisers plus langoureux et plus ardents 

Sur le glorieux buste 
Non sans un sentiment comme un peu triste dans 

L'extase comme auguste! 

Et maintenant vers l'ombre blanche — et noire un peu, 

L'amour il peut détendre 
Plus par en bas et plus intime son fier jeu 

Dès lors naïf et tendre l 
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La sainte, ta patronne, est surtout vénérée 
Dans nos pays du Nord et toute la contrée 
Dont je suis à demi, la Lorraine et l'Ardenne. 
Elle fut courageuse et douce et mourut vierge 
Et martyre. Or il faut lui brûler un beau cierge 
En ce jour de ta fête et de quelque fredaine 
De plus, peut-être, en son honneur, ô ma païenne! 

Tu n'es pas vierge, hélas ! mais encore martyre 
Non pour Dieu, mais qui te plut. (Qu'ont-ils à rire?) 
A cause de ton cœur saignant resté sublime. 
Courageuse, tu Tes, pauvre chère adorée, 
Pour supporter tant de douleur démesurée 
Avec cette fierté qui pare une victime. 
Avec tout ce pardon joyeux et longanime. 

Et douce? Ah oui! malgré ton allure si vive 
Et si forte et rude parfois. Douce et naïve 
Comme ta voix d'enfant aux notes paysannes. 
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Douce au pauvre et naïve envers tous et que bonne 
Sous un dehors souvent brutal qui vous étonne, 
Vous, les gens, mais dont j'ai vite su les arcanes ! 
Doute et bonne et naïve, âme exquise qui planes 

Au-dessus de tout préjugé bête ou féroce, 
Au-dessus de l'hypocrisie et du cant rosse 
Et du jargon menteur et de l'argot fétide 
Dans la région pure où la haine s'ignore, 
Où la rancune expire, où l'amour pur arbore 
Sur la blancheur des cieux sa bannière candide. 
0 résignation infiniment splendide. 

En ce jour de ta fête et malgré nos frivoles 
Préoccupations moins coupables que folles 
De baisers redoublés pour le cas, et l'antienne 
Plus gentille encor qu'excessive des mots lestes, 
Recueillons-nous pourtant, pensons aux fins célestes 
Afin qu'après ma mort ou, las ! après la tienne, 
Le survivant pour l'absent prie, ô ma chrétienne l 
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« Quand je cause avec toi paisiblement, 
Ce m'est vraiment charmant, tu causes si paisiblement! 

Quand je dispute et te fais des reproches, 
Tu disputes, c'est drôle, et me fais aussi des reproches. 

S'il m'arrive, hélas! d'un peu te tromper, 
0 misère ! tu cours la ville afin de me tromper. 

Et si je suis depuis des temps fidèle, 
Tu me restes, durant juste tous ces temps-là, fidèle. 

Suis-je heureux, tu te montres plus heureuse 
Encore, et jesuisplusheureux, d'enfin lté voir heureuse. 

Pleuré-je, tu pleures à mon côté. 
Suis-je pressant, tu viens bien gentiment de mon côté. 
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Ouand je me pâme, lors tu te pâmes. 
Et je me pâme plus de sentir qu'aussi tu te pâmes. 

Ah ! dis quand je mourrai, mourras-tu, toi ? » 
Elle : « Comme j e t'aimais mieux, je mourrai plus que toi. » 

... Et je me réveillai de ce colloque 
Hélas 1 C'était un rêve (un rêve ou bien quoi?) ce colloque. 
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Riais après les merveilles 
Qui n'ont pas de pareilles 
De l'épaule et du sein, 
Faut sur un autre mode 
Dresser une belle ode 
Au glorieux bassin. 

Faut célébrer la blanche 
Souplesse de la hanche 
Et sa mate largeur, 
Dire le ventre opime 
Et sa courbe sublime 
Vers le sexe mangeur 

Que chastement, encore 
Que joliment, décore 
Et défend juste assez 
L'ombre qui sied aux choses 
Divines, peu moroses 
Rideaux drûment tressés, 
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Teutatès adorable, 
Saturne plus aimable, 
Anthropophage cher 
Qui veut aux sacrifices 
Non le sang des génisses 
Mais le lait de ma chair. 

Nous chanterons ensuite 
L'aine blonde et sa fuite 
Ambrée au sein du Saint... 
Mais déposons la lyre, 
Livrons-nous au délire 
Raisonnable et succinct? 

Non I fou, braque, orgiaque, 
En apache, en canaque 
Ivre de tafia : 

Nous ne sommes pas l'homme 
Pour la docte Sodome 
Quand la Femme il y a. 
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Fifl s'est réveillé. Dès l'aube tu m'as dit 

Bonjour en deux baisers, et le pauvre petit 

Pépia, puis remit sa tête sous son aile 

Et tut pour le moment sa gente ritournelle. 

Ici je te rendis pour les tiens un baiser 

Multiforme, ubiquiste et qui fut se poser 

De la plante des pieds au bout des cheveux sombres 

Avec des stations aux lieux d'éclairs et d'ombres, 

Un jeu (car tu riais) ridiculement doux, 

Et, brusque, entre les tiens je poussai mes genoux, 

Tôt redressé sur eux et, penché vers ta bouche, 
Fus brutal sans que tu te montrasses farouche, 
Car lu remerciais dans un regard mouillé 
C'est alors que Fiû, tout à fait réveillé, 
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Le mignon compagnon! comparable aux bons drilles 
Que le bonheur d'autrui ne fait pas envieux, 
Salua mon triomphe en des salves de trilles 
Que tout son petit cœur semblait lancer aux cieux. 

11 sautillait, ûérot, comme un gars qui se cambre, 
Acclamant un vainqueur justement renommé, 
Et l'aurore éclatant aux carreaux de la chambre 
Attestait sans mentir que nous avions aimé. 




Digitized by Google 



VIII 



Caisses grosses mais fuselées, 
Tendres et fermes par dessous, 
Dessus d'un dur qui serait doux, 
Musculeuses et potelées, 

Cuisses si bonnes tant baisées 
Devers leur naissance et par là, 
Blanches plus que rose-thé, la 
Meilleure part de mes pensées, 

Genoux, petites têtes d'anges 
Bouffis dans leur juste maigreur, 
Mollets bondis qui font fureur 
En des bas clairs craignant les fanges. 

Pieds dressés pour te hausser jusque 

A ma taille pour t'embrasser, 

Moi, t'enlever et te placer 

Sur le lit, pieds très beaux que busqué 
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La cheville de mol ivoire 
Et que parfume leur fraîcheur ; 
Doigts délicats, frôle rougeur 
Doucement fauve au talon, voire 

Assez forte peau pour la marche, 
Mais quoi! faut-il pas au cher corps 
P.asc solide et soutiens forts, 
Au cher corps qui garde mon Arche, 

L'arche de crainte et de blandices 
Où j'entre, tous torts révolus, 
Comme on monterait au ciel. Pieds 
Divins, genoux fins, bonnes cuisses! 



■ 
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Tu fus souvent cruelle, 
Môme injuste parfois, 
Mais que fait, ô ma belle, 
Puisqu'en toi seule crois 

Et puisque suis ta chose. 

Que tu me trompes avec Pierre. 

Louis, et cœtcra punctum, 
Je sais, mais, là ! n'en ai que faire 
Ne suis que l'humble factotum 

De ton humeur gaie ou morose. 

S'il arrive que tu me battes, 
Soufflettes, égratignes, tu 

Es le maître dans nos pénates, 
Et moi le cocu, le battu/ 



Suis content et vois tout en rose. 
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Et puis dame j'opine 
Qu'à me voir ainsi si 
Tien, finiras, divine 7 
Par nVaimoter ainsi 

Qu'on s'attache à sa chose. 



Et maintenant, aux Fesses ! 
Je veux que tu confesses, 
Muse, ces miens trésors 
Pour quels — et tu t'y fies — 
Je donnerais cent vies 
Et, riche, tous mes ors 
Avec un tas d'encors. 

Mais avant la cantate 
Que mes âme et prostate 
Et mon sang en arrêt 
Vont dire à la louange 
De son cher Cul que l'ange.. 
0 déchu ! saluerait, 
Puis il l'adorerait, 

Posons de lentes lèvres 
Sur les délices mièvres 
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Du dessous des genoux, 
Souple papier de Chine, 
Fins tendons, ligne fine 
Des veines sans nul pouls 
Sensible, il est si doux l 

Et maintenant, aux Fesses ! 
Déesses de déesses, 
Chair de chair, beau de beau. 
Seul beau qui nous pénètre 
Avec les seins, peut-être, 
D'émoi toujours nouveau, 
Pulpe dive, aime peau 1 



Elles sont presques ovales, 
Presque rondes. Opales, 
Ambres, roses (très peu) 
S'y fondent, s'y confondent 
En blanc mat que répondent 
Les noirs, roses par jeu, 
De la raie au milieu. 

Déesses de déesses! 
Du repos en liesses, 
De la calme gaîté, 
De malines fossettes 
Ainsi que des risettes, 
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Quelque perversité 
Dans que de majesté... 1 

Et quand l'heure est sonnée 

D'unir ma destinée 

A Son Destin fêté, 

Je puis aller sans crainte 

Et bien tenter l'étreinte 

Devers l'autre côté : 

Leur concours m'est prêté. 

• 

Je me dresse et je presse 
Et l'une et l'autre fesse 
Dans mes heureuses mains. 
Toute leur ardeur donne. 
Leur vigueur est la bonne 
Pour aider aux hymens 
Des soirs aux lendemains... 

Ce sont les reins ensuite, 
Amples, nerveux qu'invita 
L'amour aux seuls élans 
Qu'il faille dans ce monde; 
C'est le dos gras et monde, 
Satin tiède, éclairs blancs. 
Ondulements troublants. 



1 
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Et c'est enfin la nuque 
Qu'il faudrait être eunuque 
Pour n'avoir de frissons, 
La nuque damnatrice, 
Folle dominatrice 
Aux frisons polissons 
Que nous reconnaissons. 

0 nuque proxénète, 
Vaguement déshonnête 
Et chaste vaguement, 
Frisons, joli symbole 
Des voiles de l'Idole 
De ce temple charmant, 
Frisons chers doublement ! 



i 
i 
i 

! 
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Riche ventre qui n'a jamais porté, 

Seins opulents qui n'ont pas allaité, 

Bras frais et gras, purs de tout soin servile, 

Beau cou qui n'a plié que sous le poids 
De lents baisers à tous les chers endroits, 
Menton où la paresse se profile, 

Bouche éclatante et rouge d'où jamais 
Rien n'est sorti que propos que j'aimais, 
Oiseux et gais — et quel nid de délices ! 

Nez retroussé quêtant les seuls parfums 

De la santé robuste, yeux plus que bruns 

Et moins que noirs, indulgemment complices, 

Front peu penseur mais pour cela bien mieux, 
Longs cheveux noirs dont le grand flot soyeux, 
Jusques aux reins lourdement se hasarde, 
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Groupe superbe éprise de loisir 

Sauf aux travaux du suprême plaisir, 

Aux gais combats dont c'est l'arrière-garde, 



Jambes enfin, vaillantes seulement 
Dans le plaisant déduit au bon moment 
Serrant mon buste et ballant vers la nue, 

Puis, au repos, — cuisses, genoux, mollet, — 
Fleurant comme ambre et blanches comme lait : 
— Tel le pastel d'après ma femme nue. 
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Mais Sa tête, Sa tête î 
Folle, unique tempête 
D'injustice indignée, 
De mensonge en furie, 
Visions de tuerie 
Et de vengeance ignée. 

Puis exquise bonace, 
Du soleil plein l'espace, 
Colombe sur l'abîme, 
Toute bonne pensée 
Caressée et bercée 
Pour un réveil sublime. 

Force de la nature 
Magnifiquement dure 
Et si douce, Sa tête, 
Adoré phénomène 
0 de ma Philomène 
La tête, seule fêtel 
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Et voyez quelle est bellf 

Cette tête rebelle 

A la littérature 

Gomme à l'art de la brosse 

Et du ciseau féroce, 

Voyez, race future 1 

Car je veux dire aux Anges 
Ce plus cher des visages, 
Cheveux noirs comme l'omble 
Où passerait une onde 
Pure, froide, profonde, 
Sous un ciel bas et sombre, 

Petit front d'Immortelle 
Plissé dans la querelle, 
Nez mignard qu'ironise 
Un bout clair qui s'envole, 
Bouche d'où Sa parole 
Part, précise et conijise 

Mais sorcière sans cesse, 
Qui blesse et qui caressa 
Mon âme obéissante, 
Soumise, adulatrice, 
0 voix dominatrice, 
0 voix toute-puissante... I 
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Et ô sur cette bouche 
Plus âpre que farouche, 
Plus farouche que tendre, 
Plus tendre qu'ordinaire, 
Prince au fond débonnaire, 
Le Baiser semble attendre, 

Et tout cela qu'éclaire 
Le regard circulaire 
De deux yeux de braise, 
Bruns avec de la flamme, 
Sournois avec de l'âme 
Et du cœur, n'en déplaise 

A nos jaloux, ma reine, 

Ma noble souveraine 

Qui me tient dans tes geôles, 

0 tête belle et bonne 

Et mauvaise — et couronne 

Du trône, tes Épaules. 



i 
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Nos repas sont charmants encore que modestes, 
Grâce à ton art profond d'accommoder les restes 
Du rôti d'hier ou de ce récent pot-au-feu 
En hachis et ragoûts comme on n'en trouve pas chez Dieu. 

Le vin n'a pas Je nom, car à quoi sert la gloire? 
Et puisqu'il est tiré, ne faut-il pas le hoire ? 
Pour le pain, comme on n'en a pas toujours mangé, 
Qu'il nous semble excellent me semble un fait archijugé. 

Le légume est pour presque rien, et le fromage : 
Nous en usons en rois dont ce serait l'usage. 
Quant aux fruits, leur primeur ça nous est bien égal, 
Pourvu qu'il y en ait dans ce festin vraiment frugal. 

Mais le triomphe, au moins pour moi, c'est la salade : 
Comme elle en prend ! sans jamais se sentir malade, 
Plus forte en cela que défunt Tragaldabas, 
Et j'en bâfre de cœur tant elle est belle en ces ébats, 
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Et le café, qui pour ma part fort m'indiffère, 
Ce qu'elle l'aime, mes bons amis, quelle affaire I 
Je m'en amuse et j'en jouis pour elle, vrai ! 
Et puis je sais si bien que la nuit j'en profiterai. 

Je sais si bien que le sommeil fuira sa lèvre 

Et ses yeux allumés encor d'un brin de fièvre 

Par la goutte de rhum bue en trinquant gaîment 

Avec moi, présage gentil d'un choc bien plus charmant. 
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Nous sommes bien faits l'un pour 
Pourtant quand tu me rencontras 
Menant mes derniers embarras 
D'homme grave et de bon apôtre, 
Ruine encore de chrétien, 
Philosophe déjà païen, 



Lourd de doctrine et de scrupule, 
(Le tout un peu décomposé) 
Mais au fond très bien disposé 
Pour la popine et la crapule, 
En un mot, sot entre les sots 
De cette sorte de puceaux, 

T'eus quelque mal à la conquête, 
— Et par ce mot que j'ai voulu 
J'entends ton triomphe absolu, — 
Sinon de mon cœur, de ma tête ; 
Je ne parle pas de mon corps 
Vaincu dès les primes abords. 
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Mais comme nous sympathisâmes 
Dès nos esprits mis en rapport 
Et dès lors quel parfait accord 
Entre ces luronnes, nos âmes, 
Ces luronnes et nos lurons 
D'esprits tout carrés et tout ronds ! 



Toi simple encorf que compliquée, 



Et moi naïf aux cents replis, 
Notre expérience des lits 
Et notre ignorance marquée 
En fait de sentiment subtil, 
Tout ce nous rendait que gentil 

L'un à l'autre ! en dépit, par crises, 
De colères bien vite au trot, 
D'humeurs noires, roses bientôt, 
Et, mon Dieu, d'un tas de sottises 
Qu'on réparait, pour r'apaiser 
Madame et Monsieur, d'un baiser 1 

C'est de persévérer, petite ! 
C'est, chère, de continuer, 
Quittes à parfois nous tuer 
Pour nous ressusciter ensuite, 
C'est de rester à deux, vraiment, 
Bon cœur et mauvais garnement. 
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i Quand tu me racontes les frasques 
De ta chienne de vie aussi, 
Mes pleurs tombent gros, lourds, ainsi 
Que des fontaines dans des vasques, 
Et mes longs soupirs condolents 
Se mêlent à tes récits lents. 

♦ r 

* 

Tu me dis tes amours premières : 
Fille des champs avec des gars, 
Puis fllle en ville aux fols écarts 
Et les trahisons coutumières 
Et mutuelles sans remord 
Des deux parts et comme d'accord. 

Tout d'un coup un caprice vite 
Mûri, par Tus, en passion 
Sauvage, tel l'humble scion 
Grandissant en palme subite 
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Qu'agiterait dans quelque vert 
Paysage un vent du désert. 

Fidèle, toi, l'autre, infidèle, 
Toi douloureuse, lâche, enfin 
Furieuse, soûle du vin 
Du vice, essorant d'un coup d'aile 
Ton cœur comme un aigle blessé, 
Mais sans pouvoir fuir le passé... 

Je t'écoute, et ma pitié toute/ f £ 
Toute mon admiration, ' 
Une indicible affection, 
Sinon celle d'un pur amour 
Te vont de moi par quelle route 
Qui souffrirait, chère, à son tour, 

Qui souffrira, j'en ai la crainte, 
Qui souffre déjà, tu le sais, 
Toi parfois mauvaise à l'excès, 
Charmante aussi comme une sainte 
Envers ce moi, bon vieil amant, 
Le dernier, hein, probablement? 
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Je ne sais pas jaloux de ton passé, chérie, 
Et même je t'en aime et t'en admire mieux. 
Il montre ton grand cœur et la gloire inflétrie 
D'un amour tendre et fort autant qu'impétueux. 

Car tu n'eus peur ni de la mort ni de la vie, 
Et, jusqu'à cet automne fier répercuté 
Vers les jours orageux de ta prime beauté, 
Ton beau sanglot, honneur sublime, t'a suivie. 

Ton beau sanglot que ton beau rire condolait 
Comme un frère plus mâle, et ces deux bons génies 
T'ont sacrée à mes yeux de vertus infinies 
Dont mon amour à moi, tout fier, se prévalait 

Et se targue pour t*adorer au sens mystique : 
Consolations, vœux, respects, en même temps 
Qu'humbles caresses et qu'hommages ex-votants 
De ma chair à ce corps vaillant, temple héroïque 
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Où tant de passions comme en un Panthéon, 
Rancœurs, pardons, fureurs et la sainte luxure 
Tinrent leur culte, respectant la forme pure 
Et le galbe puissant profanés par Phaon. 

Pense à Phaon pour l'oublier dans mon étreinte 
Plus douce et plus fidèle, amant d'après-midi, 
D'extrême après-midi, mais non pas attiédi 
Que me voici, tout plein d'extases et de crainte. 

Va, je t'aime... mieux que l'autre : il faut l'oublier, 
Toi, souris-moi du moins entre deux confidences, 
Amazone blessée ès belles imprudences 
Qui se réveille au sein d'un vieux brave écuyer. 
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« Tu m'ostines! » — « Et je t'emmène 

• 

A la campagne. » Ainsi parlaient 
Deux amoureux dont s'éperlaient 
Plus d'un encor propos amène. 

Je crains fort que ces amoureux 
N'aient été nous l'autre semaine 
Nous répondant, Tyrcis, Glimène, 
Hélas l en mots trop savoureux. 



lis puisqu'il en est temps encore, 
Puisqu'il en est encore temps. 
Ne soyons donc plus mécontents, 
Au contraire, et que s'édulcore 

Notre courroux, pourtant grondant 
Un petit peu, mais pour la forme, 
En un orage horrible, énorme, 
De gros baisers se répondant. 
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0 ma dure et bonne compagne, 
Assez, dis, de malentendus, 
Et si tu toux — car je le dus — 
Or, je t'emmène à la campagne. 
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0 toi triomphante sur deux 
« Rivales » (pour dire en haut style). 
Tu fus ironique, — elles... feues — 
Et n'employas d'effort subtil 
Que juste assez pour que tu fus — 
Ses encor mieux, grdce à cet us 

Qu'as de me plaire sans complaire 
Plus qu'il ne faut à mes caprices. 
Or je te viens jouer un air 
Tout parfumé d'ambre et d'iris, 
Bien qu'ayant en horreur triplée 
Tout parfum hostile ou complice, 

Sauf la seule odeur de toi, frais 
Et chaud effluve, vent de mer 
Et vent, sous le soleil, de prées 
Non sans quelque saveur amère 
Pour saler et poivrer ainsi 
Qu'il est urgent, mon cœur transi» 
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Mon cœur, mais non pas ma bravoure 
En fait d'amour 1 Tu ressuscite- 
Rais un défunt, le bandant pour 
Le déduit dont Vénus dit : Sit! 
Oui, mon cœur encore il pantèle 
Du combat court, mais de peur telle 1 

Peur de te perdre si le sort 
Des armes eût trahi tes coups. 
Peur encor de toi, peur encore 
De tant de boudes et de moues. 
Quant aux deux autres, 6 là là 1 
Guère n'y pensais, t'étais là. 

Iris, ambre, ainsi j'annonçai 

— Ma mémoire est bonne — ces vers 

A ta victoire flère et gaie 

Sur tes rivales somnifères. 

Mais que n'ont-ils le don si cher, 

Si pur? Fleurer comme ta chair! 
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Ils me disent que tu me trompes. 
D'abord, qu'est-ce que ça leur fait? 
Chère frivole, que tu rompes 
Un serment que tu n'as pas fait? 

Ils me disent que t'es méchante 
Envers moi, — moi, qui suis si boni 
Toi méchante 1 Qu'un autre chante 
Ce refrain très loin d'être bon 

Méchante, toi qui toujours m'offres 
Un sourire amusant toujours, 
Toi, ma reine, qui de tes coffres 
Me puise des trésors toujours. 

Ils me disent et croient bien dire, 
0 toi que tu ne m'aimes pas? 
Que m'importe, j'ai ton sourire, 
Et puis tu ne m'aimerais pas? 
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Tu ne m'aimes? Et la grâce 

Et la force de ta beauté. 

Tu me les donnes, grande et grasse 

Et voluptueuse beauté. 

Tu ne m'aimes pas ? Et quand même 
Ce serait vrai, qu'est-ce que fait? 
« Si tu ne m'aimes pas, je t'aime. » 
— Mais tu m'aimes, dis, par le fait. 
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